
/ 


Revista cié la Habana 

EL INDICE DE LA CULTURA NACIONAL 

Director: 

GUSTAVO GUTIÉRREZ 
Aparece Mensualmente 


Apartado No. 2270 


La Habana 


GALERÍAS 

FOTO 

Fotografías Artísticas 

Especialidad en Retratos 
en Colores 

San Rafael No, 31 
estire Labra e Italia 

Telf. A-3904 La Habana 




WARNER 

Estudio Fotográfico 

TELF. M-1256 
O'REILLY, 114 


HABANA 


Revista Bimestre Cubana 


Publicación Enciclopédica 

Director: 

Dr. Fernanda Ortíz 

Editada por la Secular 

Suscripción Armal 

"SOCIEDAD ECONÓMICA 

$ 3.00 oro 

DE AMIGOS DEL PAÍS” 

Dirección Calle Lysy 
La Habana, Cuba, 



/BANANA 

LA REVISTA M LOS NÍÑQS 



pida a su 
librero el 
último 
número 

sus niños se lo 
agradecerán 


EL MEJOR 
RECUERDO 
ES UN RETRATO 


BLEZ 


PIDA SU TURNO 
ZENEA, 38. TELF. A-5508 


f 



¿Juega Ud. 
Bridge? 

Entonces deb* intere* 
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La voz de oro de Caruso aun vive 
en los DISCOS VICTOR 



NUEVA ELECTRO!, A VÍCTOK 
eí>n RABIO RE-i57 con Biípofi- 
tiva piivu Gratmr Df^uv en Catín, 

kk-g¡mU: inH^lílf 1 mi Hilo clá^ko 
italbiui. Alio, 1 .Hclro JL f> nú. Itr- 
ccplur de Radia Miwoi'jníi?¿n¡(‘i) 

da rejilla IditidmU . ..«¡n lu nueva 

KlfUmln y Mecanismo fiara Gra- 
bar HíKi’t»- en CiiKd, uiuiihiiln wn 
ílirráfiini). FrccUi . . . ^ 40 ^ 

f/’ríítFjnHf’ t'nrromrni^ 
la Componía Vinar fa- 
brica itt n liara Wrrimfn 
Vicfar con Radia* 


E SCUCHE lu voz inmortal de Caruso en la interpretación do la 
conocida aria Vestí la ghihba do Los Payasos, una creación 
estupenda dd f^rau tenor . * . Deleítese en la audición de osla voz 
mágica en su propio hogar ♦ . , Oiga al Príncipe de los Tenores 
en los Discos Viclor ejecutados en la ELECTR OI A VICTOR* 

Oiga también sus sinfonías favoritas y los últimos éxitos del jazz? 
reproducidos eléctrica mente en este maravilloso instrumento. La 
reproducción es tan realística que parece como si Ud. pudiese 
ver y locar a los arriatas mismos en el momento de dar vida a sus grandes creaciones* 

Pida a su agente que le loque las últimas impresiones hedías de la gloriosa voz de 
Caroso- — Deh ciC io rhorni de La Africana y el A lidio de Tosti. Oiga a Caroso cu la 
ELEGTROLA VICTOR con Radio, el instrumento musical completo que le propor- 
ciona TODA la música que Ud* desee, lanío la grabada en discos como la captada 
de las estaciones difuso ras. 



La Nueva 


Electrola Víctor 
Radio 


- Dísln^nídores para Cuta: 

Vda , tfe Humara y Lastra , S. en C* 

RICLA ¡Muralla ? y 515 Teléícnnit: A-349S M*9093 



ÍKS 


con 


( Mica os i\r :a o Mi O) 


VICTOR DIVISION. R C A VÍCTOR COMPAN Y. INC.. CUIDEN. NEW JERSEY, E. t. dr A. 
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A gran casa de Eastman Kodak, el más famoso centro productor de 
material fotográfico del mundo, lanza un interesante concurso de fo- 
tografías, para el cual han sido nombrados patrocinadores y jueces 
personalidades mundiales de la alta diplomacia, banca, arte, etc, etc. 

Aquí reproducimos una selección de revistas anunciadoras de Kodak, que 
agrupadas tal como aparecen aquí, se publicó en el último número de El Distri- 
buidor Kodak . Son dos revistas norteamericanas en español, dos mexicanas, y 
SOCIAL, junto con nuestro colega (hoy en suspenso). Carteles . 

Aparecen, entre otras personalidades designadas, el Presidente Olaya, de 
Colombia; el Presidente Ortiz Rubio, de México; el ex-Presidente Figueroa 
Larrain de Chile; Hugo Eckener, comandante del Grdf Zeppelin; el difunto Ma- 
riscal Jof fré; el genial Paderewski, artista y ex«premier de Polonia; el Duce Mus- 
solini, de Italia; el inventor. Senador Marconí, de Italia; el explorador Vice- Al- 
mirante Byrd; el ex- Presidente Poincaré, de Francia; Leopoldo, Príncipe Here- 
dero de Bélgica; el Príncipe Gustavo Adolfo, de Suecia; el Premier Veniselos, 
de Grecia; el Presidente de Panamá; Baden-Poweíl, el jefe general de los Boy- 
Scouts; el ex-Mínístro Hanotaux, de Francia; la Princesa Harald, de Dinamar- 
ca: la Duquesa de Aosta; la Duquesa de Atholl; la viuda de Stressemann; Lady 
Baden-Powell; el Ministro del Ecuador en Perú; R. Larco Herrera, del Perú; 
el doctor Aarán Saenz, de México; el Secretario de Estado de México; el actor 
Parra vicini, de Argentina; el caricaturista Cabral, de México; el doctor Luis 
Machado, Gobernador Rotario de Cuba, y nuestro director, señor Massaguer. 
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Expresidente de 
Francia. 
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MANN 
El literato 
alemán. 


GARCIA 
C A ERAL 
Eí caricaturista 
mexicano , 





X Para un cutís 
f delicado, no basta 1 
que sea puro el jabón de 
uso diario; mejor si, a más 
de puro, es medicado. Así 
es ei jabón Bo rata do Mermen. 
Sanativo, refrescante, fra- 
gante. Hace bien al cutis 
hermoso, mejora al que 
\ no lo es. j 



CAMP PASSUMPSIC 

I H TEMI 1 ORAJ)A 

Un campa monto Je verano para jóvenes de T al? sirio*, eomplen 
lamcnit C4|ui pido a [9 moderna en eí maravilloso laijo Fairlee. 

hntreíianiientn insptcíkmaido por profesores conipctéfiieí en 
iodos kH deporte» de mí* v Itcr ra„ íncluw equitación. Eítcur- 
fckmest a las rnontaítea verdes v blancas. 

Especial atención ai ídknníi ¡HfdéS- El Ciiitgiu sí hace eir- 
go de los jóvenes en New York y los conduce al campameitEo, 

. Pitia folíelos descriptivos a: 

Mr. and Mrs, David R. Starry, Dircctors, 27 Drummond Ave., 


Chcvy Chase, Washington, D. C«, 1 J.S. A. 



OE - VENTA EN ^ODflS LAS rAffMACIflS 



LOCION 


PARFUMS 


CH.FAY París 
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Revísta Latina - Americana 
'Fundada en 1907) 

Literatura, Ciencias, Ar- 
tes. Historia, Bibliografía. 

LA DIRIGEN; 

ANASTASIO FERNANDEZ- 
MORERA 

HIGÍNIO FERNANDEZ- 
MORERA 

Se publica mensa almente y 
cuenta con la colaboración de 
muy ilustres poetas y escrito- 
res do Cuba, del resto de la 
América Latina y España. 

Trio Secciones de edafología, 
Cine, Teatros, etc. 

Solicita Agentes, y admite co- 
laboración y canje. 

Para anuncios: Pídase la 

tarifa. 

OFICINAS: 

Céspedes 25 e Independencia 7 
SANCTI-SPIRITUS CUBA 


LIBROS RECIBIDOS 

so 

LATINOAMERICANOS 

Enrique Amorim, Visitas al Cielo , M. Gleí- 
zer, editor, Buenos Aires 1929, 

* 

Julio A. Quesada, Frívolas (novelerías dialo- 
gadas), Buenos Aires, 1930, 192 p. 

Luisa del Valle Silva, Ventanas de Ensueño , 
Editorial "Elite”, Caracas, 1930, 193 p. 

* 

Selección de novelas breves, Angélica Palma, 
Coloniaje romántico ? Editorial Cervantes, Bar- 
celona, 1930, 105 p. 
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Julio César Ford, Rocío , Buenos Aires, 1930, 

110 p. 

* 

González Carbalho, Día de C andones ? viñe- 
ta de Pettoruti, El Inca, Buenos Aires, 1930, 

93 p* 



Puntos " Premiados** 
de Parker 

T ODOS los puDtos de pluma « 
Parker se someten a once rí- 
gidas inspecciones. Si las pasan ee 

E onen en la pluma-fuente Parker 
luofold y el operario que las hizo 
recibe un premio en metálico por 
su obra perfecta. Si no, paga una 
multa. Así se logran, en cada pluina- 
fuenteParkerDuofo 1 d los puntos q ur 
escriben Bin necesidad de presión. 
1 n co n dtd onal me x te Garantizada 

Union Comercial de Cuba, S. A. 

Galiano 26 , Apartado 1366 

Habana C 


l&rker B uofold 



AGENTES PARA CUBA 

Alvaraúo y Pérez «LA CASA WILSON” 

Obispo ü 2 Apartado 709 

Telf. A-2298 Habana 

DE VENTA EN TODAS PARTES 


Emblanquece En Se- 
guida Un Matiz Oscuro 

Con la eficacísima ayuda de Cera Mercolizada 
pura, puede usted poner su cutis blanco y hermo- 
so. Esta insuperable Cera elimina hasta el último 
vestigio del cutis oscuro poniéndolo muchísimo más 
blanco. Consiga una caja en la botica o drogue- 
ría y úsela esta misma noche antes de acostarse. 
La Cera Mercolizada hace salir la belleza oculta. 
Para remover las arrugas y restaurar el matiz 
juvenil, báñese la cara diariamente en una loción 
hecha de saxoKte en polvo y bay rum. 


“EL IIOGAR" 

LA REVISTA DE LAS FAMILIAS 

La única e:a su género en toda la América Latina 

Las mejores novelas contemporáneas, 
la crónica de la moda al día, con figuri- 
nes a colores, las piezas de música más 
en boga, arte femenino, labores decora- 
tivas, un suplemento de dibujos, pagi- 
nas para los muchachos, etc., etc* 

Cuanto puede interesar a la mujer, al 
joven y al niño. 

República de Chile. 13.-México. D. F., México. 
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Lujosa residencia de la Sra. I3ELA AGÜERO VDA* DE BETANCOUR T - Caite 7a* y 32 - REPARTO M1RAMAR 

Arquitecto y Contratista; Sr* RAFAEL J* GARTEIZ 


APARATOS SANITARIOS Y AZULEJOS SUMINISTRADOS POR: 


PONS 


COBO Y COMPAÑIA 


elegancia de una residencia está en el Baño, y más aún 
equipado con aparatos MOTT - PONS 


La rnavor comodidad 


DE AZULEJOS EN COLORES Y SEVILLANOS 


GRAN SURTIDO 


: .. 1 

L JJí 

m 

|p| ■ ■ 

Su* 
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e STE hotel por su elegan- 
cia, confort y popularidad 
entre la élite se destaca entre los 
mejores hoteles de MevJ York. 
En su famosa cocina (de fama 
muy a la Skerry), se Hacen los 
mejores platos Latino-America- 
nos y su cuerpo de servicio en- 
trenado en la escuela Skerrj)- 
Níetkerland, incluye personal 
que kakla el castellano. 


BOLÍVAR S. ROMERO 

Director de Publicidad La tino -Americana 


El señor Romero, 
está también al fren 
te de los Concur- 
sos de Bridge del 
hotel, que se han 
hecho ya famosos. 
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TERRAGL1E 
Oleo de Franco Pan - 
sini Dupre . jaren ar- 
tista argentino , 



ESTE 

NÚMERO 


ESTA 

REVISTA 


Godknows. 

PORTADA DE MASSAGUER . 

LITERATURA 


se publica todos los meses en 
La Habana, República de Cu- 
ba, por SOCIAL, COMPA- 
ÑÍA EDITORA, S. A. (Pre- 
sidente: C W. Massaguer; Vi- 
cepresidente: A* T, Quüez) ■ 

Dirección, Redacción y Admi 
nistración: Edificio del Sindi- 
cato de Artes Gráficas de la 
Habana, Almendares y Bru- 
zón. Teléfonos: U-2732 
U-5621 y U-8121. Cable: So- 
cial, Habana. Representante 
General en el Extranjero: Jo- 
shua B* Powers, con oficinas 
en New York {2 5 0 P a r k 
Ave.); en París (22 Rué Roya- 
le); en Berlín (39 Unter den 
Linden); en Londres (14 Cock- 
spur Street) y en Buenos Aires 
(616 Ave. Roque Sáenz Peña). 

Conrado W. Massaguer ? 

Director. 

Emilio Roig de Leuchsenring f 
Director Literario. 

Alfredo T. QuíleZf 
Director Artístico. 

Precio de suscripción; En Cuba, un 
año, ¿4.00; un semestre, ¿2.20. Ejem- 
plar atrasado, ¿0.80. En los países com- 
prendidos en Ja Unión Postal; un año, 
¿5,00- un semestre, ¿3-00 r En el resto 
del mundo: un año, ¿ó. 00; un semes- 
tre, ¿3.50, Suscripciones por correo 
certificado: un año. ¿LOO. Adicional, 
¿0.50 un semestre. Los pagos por sus- 
cripciones deben efectuarse por adelan- 
tado v en moneda nacional o de los 
Estados Unidos de América. 

Registrada como correspondencia de 2^ 
Cíase en la Oficina de Correos de 
La Habana y acogida a la Franquicia 
Postal. No se devuelven originales ni 
se mantiene correspondencia sobre co- 
laboración espontánea. 
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se complace en invitar a Ud. a cualquiera de sus 
Sucursales, para que conozca su famosa línea: 

“Los Tres Grandes del Radio” 

el más sensacional conjunto de receptores que se 
ofrece actualmente en el mercado. 


1.a famosa marca de la Radio 
Corporation oí America, cuyos 
I. HA Hi nuevos y extraordinarios mode* 
los, son el fruto de largos años 
de trabajo en sus laboratorios y 
de importantísimas cantidades invertidas, desde 
el inicio de la industria. 


® Construido en 3a fábrica de apa- 
ratos de radio mayor del mundo, 
su último modelo “Voz de Oro”, 
ha constituido positivamente el 
más sensacional éxito que se ha 
registrado en el campo del radio, durante estos 
últimos meses.nor la marca Atwater - Kent . 


Utilizando el circuito de perfec- 
tí i ciím máxima y dotando a sus 
(^SK|WCv) muebles de una singular belleza, 
MJ estos nuevos aparatos son dignos 
portadores del sello de la más 
exclusiva y excepcional calidad que la General 
Electric imparte a todo cuanto fabrica* 


Gojeral 1'i.lctlic 




% 
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ELLOS 

EL SABIO EINSTEIN 

El maravilloso alemán, autor 
de la teoría de la relatividad 
que visitó recientemente esta 
ciudad . ? T odo es relativo en la 
vida*' — dice el ilustre hebreo — * 
'Por ejemplo, esta caricatura, 
para mis amigos es una broma 
pesada o algo que no tiene pa- 
recido con persona alguna , y 
para mis detractores y enemigos 
es ¡un retrato!” 


* 



— 



i 


ARIEL 


Este maravilloso bronce , diseñado 
por Richard H. Recchia , de Boston, 
para los jardines de Mr. William 
]. Davtdson, de Cohas set, Massacfnt- 
settSj se exhibió durante el pasado 
Enero en las Galerías de la Calle 56 , 
de New York.. En la pagina de en * 
frente aparece un medio perfil, don- 
de se aprecia el movimiento de la 
bella figura. 


# * 





VOL. XVI. 


LA HABANA, CUBA, MARZO 1931 


No. 3. 



LA AMANTE DEL AVIADOR • 

CUENTO POR JOSÉ Ma. SALAVERRIA 




UERIDO PEPE: Eres lo que se llama un barbián. 
Yo sabía todo lo que vales y todo lo que puedes, 
(no te sonrías, ¡granuja! ); pero tu último triun- 
fo en Cuatro Vientos supera a todo lo que han hecho los 
hombres hasta hoy. Sí. Yo estaba en el campo, entre el grupo 
de los invitados. Aunque me amenazaste con tu enfado, yo 
no pude resistir a la tentación, y fui. Y te admiré, Y me pu- 
se como una loca de contenta cuando el 
Rey avanzó a darte la mano, y después 
cuando la Reina te dedicó aquella sonrisa. 

Estaban también la de Rosales, Laura 
Cienfuegos, Mariquita un mundo. Me 
dieron ganas de gritar: "Ese hombre tan 
valiente me quiere a mí sola, y yo le quie- 
ro a él basta la muerte ” En fin, eres 
el héroe del día. No se habla en todas par- 
tes más que de tí. y de ese triple rizo 
que es tu especialidad. Cuando puedas co- 
rre a verme: te regalaré el rizo aquel que 
tu sabes . Tuya como una tonta, Elena”. 

* * 

"Pepe de mi alma: Quiero aprovechar 
eírta tarde de soledad para comunicarme 
contigo. Mi señor marido se ha marcha- 
do a una "junta de accionistas”, y sólo 
por esa feliz idea de marcharse empiezo 
a sospechar que tiene algún talento. Es- 
toy sola, y tu imagen viene a sentarse a 
mi lado Chico, perdóname este arre- 


bato sentimental; pero ayer fue tan corta nuestra entrevista 
¡y nos quedó tanto por decirnos! Es verdad que a tí no te 
molestan los sentimentalismos, y en resumidas cuentas eres 
un romántico. Ayer, por ejemplo, hubiéramos podido salir 
un poco en coche y tomar el té en algún sitio muy frecuen- 
tado; tu amistad con mi marido y tu reputación de persona 
seria nos libraban de cualquier posible malevolencia. En cuan- 
to a mí con tal de lucirme a tu lado 
por esos mundos, lo arrostraría todo, Pe- 
ro tu preferiste quedar juntito a mí, sin 
que nadie nos viera, besándome y ha- 
blándome como tu sabes hacerlo. Sí. Fue- 
ron dos horas deliciosas, inolvidables . . 
Bueno; pero el sábado próximo tenemos 
que inventar otro programa. Nos queda- 
rá tiempo para todo. Precisamente me han 
dicho Mariquita y la de Rosales que al 
te dansant del Excel sior asiste mucho pu- 
blico, del más distinguido y bien. Tene- 
mos que ir. ¿Verdad que iremos? Pero 
no se te ocurra venir de paisano. Ya sabes 
que me gustas con tu uniforme de aviador. 
Con toda el alma, Elena”. 

sjí 

"Pepe mío: ¡Qué terrible noticia! ¡Y 
qué imprevista! . . . ¿Con que te mandan 
a Marruecos a echarles bombas incendia- 
rias a esos moros infames? ¡Qué contra- 
riedad, Dios mío! Esta misma mañana 
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he leído la interviú que te dedica 
/:/ Adelanto* Con lágrimas de en- 
tusiasmo he seguido letra por le- 
tra aquella apostilla que hace eí 
redactor (por cierto que debe de 
tener un gran talento), sobre todo 
cuando dice; "El honor de Espa- 
ña, y tal vez el principio de la 
sumisión de los moros rebeldes, 
está hoy en las manos de ese hé- 
roe, de ese paladín sin tacha ni 
miedo, de ese emperador del ai- 
re, Pepe Bejarano, arrogante co- 
mo un bello atleta heleno y há- 
bil como un científico a la mo- 
derna ”, ¡Y ese hombre es mío, 
pensaba yo mientras leía el perió- 
dico! ¡Mío y sólo mío! ¡Y yo le 
adoro a él con locura! Por 
Dios, Pepe; pórtate con pruden- 
cia. No digo que no seas valiente, 
porque eso es imposible. Pero 
vuelve pronto a mis brazos... Vuel- 
ve más encantador que nunca, cur- 
tido por el sol de Africa, hermo- 
seado por tu heroísmo. Ya sabes 
que para Mayo se anuncian unas carreras de caballos excep- 
cionales. Necesito que vuelvas para entonces; ya verás cómo 
nos lucirnos. ¿Me prometes volver pronto? Toda tuya, 
Elena”, 

* 

'Querido Pepe: Eres un ingrato. Merecerías que te devol- 
viese tu ultima carta para que, leyéndola serenamente, com- 
prendieras ft>do lo injusto que has sido conmigo. Me extra - 
ña,' 1 sobre todo, que hables de tu desencanto. Pero ¿ignoras 
que no soy libre? A Mclilla no podía ir, tú mismo lo reco 
noces; pero reflexiona bien y comprenderás que tampoco po- 
día presentarme en el sanatorio de Val desillas sin peligro 
de mi honra. Ese párrafo de la segunda página de tu carta 
es el que más dolorosamente me ha contrariado. Es indigno 


de tí. Dices que otras veces no 
nc tenidp reparo en arrostrar 
las insinuaciones del público, 
mostrándome contigo ante la 
gente, mientras que ahora, cuan- 
do estás solo y herido en un hos- 
Comprende que eso hu- 
biera sido una insensatez. ¿O es 
que te interesa tan poco mi repu- 
tación, mi tranquilidad junto a 
mi marido? ¿Qué hubiera pensa- 
do éste, que tan noblemente me 
ha tratado siempre? ¿Consenti- 
rías que desgarrase su honrado co- 
razón con una evidencia tan irre- 
futable como hubiera sido mi pre- 
sencia en el Sanatorio? . . Hemos 
tenido mala suerte, y eso es todo. 
¿Qué hay que hacer frente a la 
fatalidad? ¿Crees que queda otro 
recurso que la resignación? Yo 
empecé a resignarme desde eí mo- 
mento que leí los relatos de los 
periódicos. Tu carta desde Meli- 
sa, trazada con la palpitación de 
la fiebre, con rastros de sangre en 
el papel, no hizo más que confirmar lo que ya sabía: que te por- 
taste como un héroe, que destruiste las concentraciones y las 
trincheras del enemigo, que gracias a tí pudieron atacar nues- 
tros soldados y lograr un extraordinario triunfo, y que 
¡tu brazo está roto para siempre y quedas inútil para la avia- 
ción! Yo te hablaría de mi emoción; de lo que he sentido, 
llorado y rezado durante esos días espantosos. Pero ¿está 
tu ánimo dispuesto a creerme? No. Sería en vano. La des- 
gracia te hace ser injusto conmigo, y no me queda mas que 
llorar el fracaso de aquellas felices horas pasadas . r Inútil 
para la aviación y para las acciones de gran éxito popular, 
puedes, en cambio, construirte una vida tranquila, dichosa. * 
Yo te lo deseo. No necesito invocar tu caballerosidad para 
pedirte que me envíes mis cartas. El rizo puedes guardar- 
lo. Te quiere, Elena, . ” 



WilJjr Koch. 

NUESTRO ILUSTRE HUESPED. 
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FOUJITA 
EN CUBA ? 

Cuando esta edición de SOCIAL salga 
por esas calles de Dios , por ellas ya circu- 
lará un raro personaje , de aretes , cerquillo , 
ojos oblicuos , espejuelos de carey, bigote mi- 
croscópico j faja y camisa multicolores y 
sandalias orientales. En el libro del hotel 
habrá estampado su nombre, que es ya un 
símbolo ; TSOUGOUHARU FOUJI- 
TA. Con él y ocasionando más conflictos de 
tránsito que un vigilante bizco , marchara 




Underwood Sí Underwood. 



M adame j una rubia f ranee sita, flor quegpa- 
ra decorar su atelier cortara el artista hace 
algunos anos del cosmopolita jardín de 
Montparnasse! 

¡Foujita llega! Este Príncipe del buen di- 
bujar , este formidable hacedor de gatos y 
grisetas t SI bajará a La Habana , para cap- 
tar en su paleta los rojos del Trópico y el 
ocre vivo de nuestras criollas. 

Traerá recuerdos de los amigos inolvida- 
bles de la mesa del ' Dome” y de r La Cou - 
pole”: Válese , Cotapos, Desnos, Gis clin, 
Salmón, Rose, Carpentier } para los que si- 
guen . , por aquí , padeciendo la sed de París : 
Abela, Sicre , Bens , Maribona, R . de L., 
Lugo Viña j Gat torno. 

Foujita, el raro pintor japonés 3 viene a co- 
nocer La Habana, que tanto le recomendó 
Pascin . Y como lo acaba de hacer en New 
York j en la Galería Reinhart, quizás ex- 
hiba sus cartones en nuestra ciudad. 
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JEANETTE 

CUENTO POR VICTORIANO GARCIA MARTI 


/H a A lluvia menuda y constante pone un límite a núes- 
tro paseo nocturno por el Boul-Mich. Nos recoge- 
nios en el Bar du Pdntheon , uno de los centros don- 
de la juventud bohemia del Barrio Latino suaviza los rigores 
de su vida accidentada rimando sus penas y sus infortunios 
con las cadencias o las estridencias de un jazz-band y con las 
risas y el $prk de las pe lites fe ni mes, de esas flores de París 
que nacen en cualquier parte* alegran con sus encantos el ta- 
ller o el magázin, caen luego en las artes seductoras de un 
joven estudiante, que endulza las nostalgias con largos besos 
de amor* y, por último, tras un período de bohemia en el 
quanier, cuando son cheri debe partir porque los estudios 
fueron acabados y la familia reclama al joven doctor en la 
Sorbonne para hacerle en su patria una carrera y qna boda, 
aprenden ellas a reir de sus dolores y se preparan a cambiar 
una atmósfera de sentimiento, de sinceridad, por un repug- 
nante comercio de egoísmos. Tras la honda crisis que este 
duro cambio impone, las infelices criaturas se convierten en 
víboras, y pintando la alegría en sus rostros a fuerza de ma- 
quilla ge. con toda la hiel del corazón, dispuestas a vengarse 
de una sociedad injusta, tienden su vuelo para posarse en un 
elegante cafe de la rué Roy al o en un restauran! de lujo en 
Montmartre, durante el invierno, y más tarde en Trouviüe o 
en Ostende. 

Van a ser ahora los vampiros de los mundanos, a mostrar- 
se inagotables en sus exigencias de lujos y caprichos, ellas 
que habían hecho el sacrificio de su vida y de su honor en 
un generoso y espontáneo arranque juvenil de sentimiento y 
de pasión» ^ 

En los instrumentos de la orquesta desmayan las últimas 
notas de un vals. Cesa con ellas la danza provocativa, y una 
de las bailarinas, al cuello un pañuelo rojo de apache, cae 
renchda de fatiga en un diván a nuestro lado. Sus ojos, agran- 
dados por el negro artificial de sus ojeras, nos miran inqui- 
riendo nuestro aspecto y nuestra charla de extraños a la es- 
cena. Un joven, noble austríaco, que departe con nosotros, 
tocado de la curiosidad que la chica muestra, la invita a sen- 
tarse a nuestra mesa: 

— Voulez yous prendre quelque chose? 

—Oui, oiú — responde ella/ — J’ai soif et j’en meurs . 

En efecto, su boca, calcinada por la fiebre de la danza, 
se entreabre jadeante. Sus mejillas se decoloran. Las líneas de 
su perfil correcto y distinguido se destacan en la miseria de 
su fisiología que agudiza los contornos. 

— ¿Cómo te llamas?— le preguntamos. 

— Jeanette — nos dice con aire distraído. 

Cuando ía orquesta volvía a revivir en las notas de una 
musiquilla ligera y espiritual, Jeanette negóse a seguir bai- 
lando. Mostrábase abatida, y aún convencida de nuestra indi- 
ferencia, ligóse a nuestro grupo en una actitud de silencio y 
de melancolía. Tras una pausa en la charla, el joven austría- 
co, no se si por interés verdadero o por oir, una vez más, 
historias de vicio y de deshonra, rogó a la danzarina que 


contase su vida. Hizo ella una mueca de sonrisa y entreabrió 
los labios para decir con un encogimiento de hombros: 

- — C’est pas la peine . 

Un camarada subrayó estas frases, añadiendo: 

— ¡Et, puis, des histoires des femmes! Siempre es la misma. 

La muchacha tuvo un gesto de seriedad bajo la máscara 
de su risa y tornó a su fondo de tristeza. 

Al fin, a ruegos de todos, accedió a contarpps su vida. La 
pobre Jeanette fue operaría en una fábrica de botones. Un 
día y otro curvaba su cuerpo débil allá en la sombra de una 
pequeña ciudad francesa. Sus tareas rendíanle un miserable 
jornal: llegó a ganar hasta un franco diario en esa prueba de 
resistencia que se llama el salario a destajo. Una tarde prima- 
veral que salía de su antro con los pulmones anhelando oxí- 
geno y el corazón, harto de las ligaduras de un vivir monó- 
tono, deseando liberarse en un poema de amor, sonaron en 
sus oídos dulces palabras de seducción y galanteo de un estu- 
diante mozo. Oyólas ella complacida, que de todos los teso- 
ros del mundo era éste sólo el único que ella ansiaba» Fueron 
luego las horas felices y redentoras del paseo dominguero, del 
trabajo cantando como pájaro que ríe de su prisión, porque 
no pueden las rejas de su jaula impedir la visita del sol, del 
vivir inquieto, del perdonar las durezas, del olvidar sus mise- 
rias, que todo lo redime un sueño intenso y cálido de amor 
y de ideal. Pero la vida no nos perdona un minuto de dicha: 
trágica y amarga acecha nuestros instantes de gloria para 
vengarse en eternidades de dolor y de martirio, y Jeanette, 
la pobre Jeanette, expió duramente su pecado de amor. 

Partiera, huyera mejor, su novio al finalizar sus estudios, 
dejándole a ella sólo el vivo testimonio de su pasión en uña 
criatura, que bebió en los pechos de su madre todos los jugos 
acibarados del hambre y la miseria. Ella fue desde entonces 
la presa que asediaron todos los bajos egoísmos de los hom- 
bres. Desde el patrón hasta el último de los peones se atre- 
vieron a brindarle unos miserables céntimos, "que buena falta 
le harían”; y cuando ella se defendía bravamente en su última 
trinchera de orgullo y dignidad, se burlaban de ella, ¡jean- 
nette, la "perdida”! . Entonces comenzó a concebir su plan 
infernal. París sería su li- 
beración. Fantasías de le- 
yenda le hablaron del lu- 
jo y del oro de París. Allí 
se haría rica y enviaría di- 
nero para criar y educar a 
su hija. Acaso algún día 
podría dejarle una fortu- 
na; la única virtud que a 
ella le faltaba. Todo esto 
se haría con el sacrificio 
de su honor: pero, des- 
pués de todo, entre el su- 
yo de hoy o el de su hija 
(Cont en la pdg . 7l ) 




EL “MIDWAY RHYTHM” 
r ANTÍTESIS DEL 


JORGE 

LOSADA 

Quien posee el ritmo, posee el 
universo 

NOVA US, 

(fZ^LGUIEN dijo que el baile es 
VtL-t el reflejo más fiel de la épo- 
ca que lo cultiva. No recuerdo 
quién, Y tal vez no importe ahora. Por- 
que trasmontando en retroceso nuestro 
límite, con un corto desandar del pre- 
sen te, he [legado fácilmente a una mis- 
ma conclusión. Tan fácil, que ha que- 
dado desvanecida la pomposidad retó- 
rica del concepto. Parece como si uno 
mismo lo hubiera urdido, Y entonces 
se antoja sjn importancia, como las co- 
sas que improvisamos con inconsciencia 
pura. , 

El Siglo XVTIE ¿Existe algo que lo 
evoque mejor que las figuras de un mi- 
nué? Pastorales de duques y marquesi- 
tas. Versal les, Trianón, Watteau, ¡Ah!, 
y sobre todo, el cuello — cisneo, ebúr- 
neo, — de lirio de María Antonieta, En 
fin, toda una época perfumada y frí- 
vola, está retratada en el minué, Y lue- 
go, el romanticismo del Siglo XIX, 
con sus figuras lívidas y desfallecien- 
tes, atosigadas de tanto sonar con va- 
guísimas vaguedades. El gran ciclo: 
Hugo, Musset, De Vigny, Chapín, etc. 
Todo eso surge en la ensonada pasión 
de un vals. Vals cadencioso, terso, pro- 
picio para prender frases mutiladas de 
amor entre rizos fragantes. 

Iba a decir que el baile es el alma 
de su época. Pero no; no ahondemos 
tanto. Entre las plácidas pavanas trepi- 
daba el aliento fragoroso de la libertad 
irredímida; entre las alegres cuadrillas, 
bullía una enorme inquietud espiritual. 
El baile es más bien el rostro — superfi- 
cie, prolongación de sensibilidad ner- 
viosa ^de su época. Eso es: el rostro* 
Pos t>g uerra. Después de aquel estam- 
pido — 1914-1918 — de irracionalidad, 
hay unas ansias febriles de vivir. Vivir 
sin pensar. Vivir solamente. El jazz 
— belleza indiscutible de lo ab- urdo,— 
cunde como nirvana apacible para el 
aturdimiento eufórico perseguido. Fox- 


‘CHARLESTON” 


trot, shimmy, hupa-hupa, charlearon, 
blacít botton — convergencia de ritmos 
divergentes, — todos — sucedáneamen- 
te — tienen un solo propósito: realizar 
vibratoriamente el poema del movimien- 
to — cinemático — puro, divorciado de la 
emoción, e independiente de finalidad 
estética. Es una música para bailarla, 
cuyo impulso se siente solamente en el 
cuerpo. 

Ahora surge otra modalidad en el 
baile. El "midway rhythm” (ritmo a 
medio ca ni ino ) . Es sosega do, p lá ci d o. 
Reacción lógica — normativa- — después 
de una etapa convulsa, frenética. Esta 
última aportación coreográfica a los 
^dancings” tiene su génesis en Inglate- 
rra. Posee, desde luego, los perfiles ca- 
racterísticos de su genealogía. Pero no 
es solamente una consecuencia reaccio- 
na! de los ritmos anteriores, sino que 
está perfectamente encuadrado en la 
época actual. 

Convengamos en que el momento de 
ahora— m un dial m en te — es de angustio- 
sa espectación. Crisis. Augurios fatales. 
Y ¡a espada oscilante de lo precaria 
sobre nuestras cabezas. El "midway 
rhythm — creado entre las brumas lon- 
dinenses — es un baile sereno, deslizante, 
gravitóse que vive los rasgos de su épo 
ca. Es un ritmo lento, de órbita breve. 
Nada más reflejante de esta etapa ac- 
tual, orlada de inquietudes, que este rit- 
mo lento — ritmo de lo precario, de! 
amago de inminente catas tro fe, —naci- 
do en las orillas del Támesis. Es el mis- 
ino estro pausado de los cantos sibili- 
nos; de los himnos profáneos, llenos de 
ominosos presagios. 

Tiene también un tinte melancólico 
— el <f b 1 u e” se enmaraña entre sus 
acordes con la obsesión de un leit mo~ 
t ij —* vagamente sentido y apenas suge- 
rido, como un esbozo prematuro borra- 
do precipitadamente, pero que, no obs- 
tante la línea melódica, forma parte de 
(Continúa en la pag, 70 ) 



M ¡d b \rv jvv */£ ( raed jíj ¿ t doc d mi? n tú \ 



Rtght tum (cambio natural) 



Cross step ( cambio en cruz } 



Sidc break (medio paso de lado) 



Cambio trasiyocado 



Giidc (deslizamiento ] 
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LOS RELOJES 

POR MAX XIMENEZ 


Allí están ios relojes de las catedrales 
vigías de un solo ojo sobre la ciudad, 
con sus brazos largos de gestos extraños 
que se abren y oprimen la gran capital. 

Anuncian severos 

con mazo de liicrro 

que se van los días, 

y caen las notas desde el campanario, 

una, a una, 

en el negro manto de la vecindad. 


Relojes de las calles, 
que marcan tranquilos 
el pasar de todos, 
desfiles de alegres, 
de tristes, 
de lujosos carros, 
de pobres vehículos; 
todo ello inconsciente 
lo marca el reloj, 
que está en la avenida. 



El entrecejo del reloj del puerto 
anuncia partidas, 
adioses de manos convulsas, 
arribos que a veces 
también traen dolor. 

Ve al Océano 

con su cara blanca 

y su gesto ese de severidad. 

Relojes de mesa, 

adornos de casa 

que van señalando tragedias 

de vida interior. 

Y los relojes esos 
que tanto queremos * 
porque fueron ellos 
de seres amados, 

se apagó la vida de quien los llevaba, 

y él sigue 

marcando, 

en su obligación severa 
el tic-tac del tiempo 


John T. Perjield. el dibujante n arte- 
americano que estuvo últimam ente 
en La Habana, nos dejó este dibujo t 
de recuerdo. 
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“LA MORT DU CYGNE” 


EL RETRATÓ 
d'e Sorine, 


ANNA PAVLOWA 

Mármol de Malvina hdoffman. 


LA MUERTE DEL CISNE 
Oleo de John Lavery, 


Quede esta página como un fervoroso memento de la que fue en vida 
la más grande de las bailarinas del mundo: ANNA PAVLOWA , la 
danzarina moscovita de la cual también se puede decir ' c que la tierra 
le sed tan leve , como leve fué ella para la tierra”. La Habana jamás 
podrá olvidar aquellos embrujados ritmos de ' Chopiniana í? j r ' Momento 
Musical”, La Noche de Valpurgis” y sobre todo su r capo de lavar o” , 
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“MAC” BARCLAY , el pintor, el hom~ 
bre de la bulla en estos momentos por 
su concurso de Bellezas Cubanas. 


GALA DE TALENTO 


EL TORNEO DE GOLF 






i 


El ilustrador WILLIAMS 
le muestra a FRA NK 
CHAVEN algo ¿Será 
un driver del caricaturista 
Webster o una cubanita 
que juega al “golf 1 y al 
“flirt" cor ti director del 
“Dutch Trcal 'Club’'. 


ción: el cerebro del artista no debe des- 
cansar, Puede hallar descanso en la 
transición del ir aba j o — obí igación — a 1 
deporte— entretenimiento — pero la chis- 
pa que anima el genio y el ingenio debe- 
rá permanecer siempre viva. 

Quizás hayamos explicado por qué la 
Asociación de Artistas y Escritores cele- 
bra un torneo de golf anua!, que re- 


joneSj Arguellas y Villas T 


UE un artista o un escritor se- 
leccione eí golf como el de- 
porte ideal para reponer su fa- 
tigado cerebro, parecerá paradójico. El 
juego clásico de los escoceses decidida- 
mente es el deporte que más esfuerzo 
cerebral exige. Entre los deportistas es 
notoria la tensión nerviosa que produce 
el golf; veneno que se infiltra lo mismo 
en la anatomía de un Bobby Jones que 
en la de un novato» 

Acaso no exista paradoja. Sí una lec- 


Et DIRECTOR de “Va- 
nity Fair " contempla ’U 
desfiguración de la cá r a 
del Director de “Collier’s” 
por el DIRECTOR de 
ROCIA L. 




M 
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presenta el incentivo principal del pro- 
grama de vacaciones de este distingui- 
do grupo de intelectuales. 

Y qué gala de talento hay en esta 
asociación, cuyo registro incluye gran- 
des figuras del intelecto norteamerica- 
no. Escritores, pintores, dibujantes, edi- 
tores, actores, compositores; todo un 
conjunro de celebridades del arte y del 
periodismo. 

Este año La Habana ha sido hon- 
rada con la visita de los miembros de 
la asociación y en los "links TT del Coun- 
try Club de La Habana se ha dirimido 
la supremacía del golf, 

Grantland Rice, famoso crítico de- 
portivo de la revista "CollierY*, editor 
de "The American Golfer” y entusiasta 
apogolista del golf, estaba acostumbra - 


hste cuarteto lo 
componen Mr. BL 
CKEL , de Ja U. P 
A YLBSWORTH , 
Presidente de la 
Nai ion al B toad c a * - 
tmz; LE E OL- 
WELL . ex periodis- 
ta y banquero afor- 
tunado; y JOHN 
WHEELER. el 
hombre de Ion sin- 
dicatos periodísticos. 


i Qué grupo! Toda la 
elite artística y ti yorna- 
lis tica" de Manhattan: 
CRA VEN. el actor, 
MALLORY \ de “Col- 
herT- RICE, de “The 
A m e rica n Golfer 
RELLANO jr,. AB - 
BOJ í , de “Broad- 
way"; K E L L A N D. 
Sénior; CRONMIN - 
SHIELD , de “ Vanity 
F&f" y “Coffee Hou- 
K r \ el director de 
American Business”, 
y otros . . . 


TONTA INE FOX . el 
bre creador de “Too tu 
I rolley v 14 Mickey Me 

re”, con IV A LLAVE. ¡ 
mediógrafo. 
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El Presidente MÁXWEU,* de "Ufe”, y 
ORA NT LA ND RICE, descansan posando pa- 
ra Mr. Jones, de! Photograms. 


do a mirar a sus compañeros de asocia- 
ción con desden olímpico- — valga esta 
frase de estereotipia— El gran Grant- 
land, sumo pontífice del fútbol y del 
golf y erudito deportivo, estaba endio- 
sado. Y su orgullo no tenía como base 
su fama de crítico. El secreto de su al- 
tivez estribaba en su poderío en los 
"links” de golf. Por cuatro años conse- 
cutivos ostentó el campeonato de la Aso- 
ciación de Artistas y Escritores, y sen- 
tía el "superiority complex” en grado 
superlativo. 

Pero vinoco La Habana—su prime- 
ra visita, — y perdió el cetro que tanto 
lo enorgullecía. Puede Eiaber sido el 
cambio de clima — disculpa muy en bo- 
ga en el deportismo,— o la súbita im- 
presión que le causó nuestra discutida 
ciudad o distrito central. El confesó 
que la cúpula del Capitolio ío afectó 
mucho» También pueden haber influen- 
ciado en la firmeza de sus muñecas los 
ojos morenos de la cubana. Lo cierto 
es que La Habana fue el escenario de 
su humillación deportiva. Richard 
Walsh, que en la vida privada y tam- 
bién pública se hace llamar director del 
John Day Publishing Company, es el 
nuevo orgulloso de la Asociación. El 
novel campeón — hecho en Cuba, — de- 
rrotó a Charles McAdams en apretado 
duelo, en los finales. 

Las inscripciones del torneo incluyen 
a celebridades de ¡a talle de Charles Mi- 
Uer, Haí Marciihanks, Alex Morrisory 


golfista y director del torneo; Kent 
Cooper, gerente de la Prensa Asoeia- 
d,i ; M. H. Aylesworth, director de la 
National Broadcastmg Company; John 
N. Wheeler, presidente del Bell Syn- 
dicate; Frank Graven, el actor y come- 
diógrafo; Lee OlweII, ex-periodista de 
The National City Bank of New 
York; los célebres caricaturistas Fon- 
taíne Fox, Webster y Maehamer; el ar- 
quitecto Le Roy Ward; los escritores de 
novelas cortas J eróme Beatty, Octavus 
Roy Cohén, Sam He liman, F* N. She- 
pherd y Shipp; el abogado Boarman; 
el impresor Marbanks y los dramatur- 
gos Geotge Abbott, Phillip Dunning y 
David Wallace. William L. "Bill” Che- 
nery, el editor del semanario "ColIÍerV ? , 
componía el grupo de editores de "liga 
grande” conjuntamente con Crownin- 



C HENNER Y, el director dei semanario “CV- 
lieCs”. sonríe después de una buena "salida** 


shíeld de "Vanity Fair”, Mallory de 
"Life”, Sterling Thorpe del "Natio- 
nal Business” y Putnam, famoso edi- 
tor de libros. Los ¿lustradores esta- 
ban muy bien representados en las per- 
sonas de John Lagatta. Arthur W* 
Brown, León Gordon, Mowat. Duncan 
Stewart y Chas, Williams. Los pintores 
McClelland Barclay y Rosenthal y el 
empresario John Golden. Brackett, el 
cineasta y Hal Phyfe, el fotógrafo* 
También hay que mencionar a Wesson, 
el más respetado de los excursionistas, 
Wesson es el socio de Smith y entram- 
bos han hecho famoso un revólver muy 
preciso que lleva sus patronímicos. 

Con permiso de los cronistas sociales, 
dedicaremos un parrafito aparte a la 
belleza de Nancy Carroll, cuya blonda 
cabeza y menudo cuerpo representaban 
la vida del "party”. 


Terminaremos esta distinguida lista 
con el nombre de Thomas Kelland, pre- 
sidente del "Dutch Treat Club”, ex- 
clusivísima asociación de artistas y edi- 
tores, en cuyo registro figuran los nom- 
bres más prestigiosos de América» Los 
miembros de esta sociedad se reúnen 
todos los martes, y precisamente en una 
de sus reuniones nuestro director — ¿ten- 
dremos que decir Massaguer? — -fue ad- 
mitido al club como socio honorario, 
en compañía de Otro Kahn y Titta 
Ruffo. 

Tratándose de golf, nos dirigimos en 
línea recta hacia la fuente de la téc- 
nica* 

Nos acercamos al apogolista. Pausa- 
damente, Gra Rtland Rice desgranó su 
doctrina golfista, 

"Es un deporte — nos dice— que pocos 
consideran. Estima el vulgo que es un 
entretenimiento para los años seniles. 
Muy injusta apreciación. Es el deporte 
que más derroche de energía exige. Es 
un juego para hombres de sólida cons- 
trucción física y mental”, 

"¿Cuántos hombres en el mundo 
— prosigue—pueden hacer lo que hace 
Bobby Jones sin experimentar agota- 
miento físico y mental? Los detractores 
del golf, en su vida han jugado un 
round. Hablan a través de su igno- 
rancia”. 

"¿Requisitos para jugar al golf?” 

"Un perfecto equilibrio nervioso; mu- 
ñecas de acero y vista de aviador con 
record de mi horas de vuelo”. 

Se alejó en una máquina hacia el Hi- 
pódromo. Nos sorprendió la agilidad de 
sus miembros en contraste con la pau- 
sa de su peroración. Cuando nos habla- 
ba creíamos estar leyendo uno de sus in- 
teresantes artículos en "CollíerV J , 



KENT M. COOPER , el de la A , P„ que 
dice que Cuba es O. K. 
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LA VIDA HABANERA EN LOS PRIMEROS 

AÑOS DEL SIGLO XVII 

RECUERDOS DE ANTAÑO 
POR CRISTOBAL DE LA HABANA 


¡9 . A Academia de la Historia de Cuba ha publicado 
uri nuevo y muy valioso estudio de la notable histo- 
riadora ñor t americana Irene A. Wright sobre los 
primeros tiempos de San Cristóbal de La Habana, escrito 
de acuerdo con los documentos existentes en el Archivo Ge- 
neral de Indias, de Sevilla. 

El primero de ios trabajos de esta índole realizado por 
Miss Wright se refería al siglo XVI. Este últimamente edi- 
tado, a la primera mitad del siglo XVIL 

De dicha obra vamos a glosar para estos Recuerdos algu- 
nos de sus capítulos, a fin de presentar a los lectores una im- 
presión sintética de la vida y costumbres habaneras en los 
años de 1600 a 1610. 

Nombrado en 28 de noviembre de 1600 Gobernador y Ca- 
pitón General de Cuba don Pedro de Valdés, no embarcó 
para la Isla hasta el 17 de abril de 1602, arribando a La Ha- 
bana eí 17 de junio. 

Era La Habana en aquella época una población pequeña, 
primitiva, que sólo poseía, como edificaciones importantes, los 
castillos de La Fuerza, La Punta y El Morro. 

El primero, en forma casi idéntica a como aun se conser- 
va, tenía, en 1604, 17 cañones. Junto a dicha fortaleza se 
encontraba el mercado y su plaza era el centro de la ciudad. 

El Morro no estaba terminado al llegar Valdés, y éste im- 
pulsó notablemente las obras. A los 42 cañones, que ya po- 
seía, se agregaron 19 más. 

La Punta, que se pensó demolerla, por su aparente inutili- 
dad, fue después conservada y mejorada. Tenía 16 cañones. 

Se encontraban, además, fortificadas la caleta de Guillen 
(de San Lázaro), con dos cañones, y el reducto de la atalaya 
de Punta Brava, con tres. 

La guarnición de la plaza la formaban (1604), 460 infan- 
tes y 30 artilleros. 

Fue atención preferente del Gobernador Valdés las fortifi- 
caciones del puerto, por el temor que existía de ataques por 
parte de ingleses y holandeses. Se proyectó, por ello, en esos 
días, realizándose más tarde, la construcción de los torreones 
de La Chorrera y Cojímar, y ei amura llatniento de La Ha- 
baña. 

Existían dos hospitales, uno, el viejo, situado al comien- 
zo de la hoy calle de Obispo, junto a la Plaza de Armas, 
y otro frente al parque de San Juan de Dios, denominado 
de San Felipe y Santiago, que inauguró en 1602 el Obispo 
Fray Juan de las Cabezas y Altamirano, única mejora urba- 
na realizada en este período. 

Fuera de esas construcciones existentes y de la aduana, 
matadero y cárcel, las casas eran generalmente bohíos, colo- 
cados a capricho de sus propietarios, excepto en cuatro únicas 


calles, sin pavimento ni alumbrado^ en que las casas estaban 
alineadas y construidas algunas de adobe y techadas de tejas. 

En los alrededores de La Habana había estancias y huer- 
tas, y al oeste no existían poblaciones, pues Bahía Honda, 
Cabañas y Manen, eran simples puertos de refugio. 

La población se componía (1604-05) de 600 vecinos, mm la 
guarnición, los negros esclavos y libres y los indios: en total 
unas dos o tres mil almas. 

No obstante estas condiciones primitivas en que se encon- 
traba La Habana, muchos de sus habitantes blancos usaban, 
principalmente los hombres, trajes de lino francés, seda y ter- 
ciopelo, cadenas y anillos de oro, espadas y dagas, algunas 
guarnecidas de piedras preciosas; y en un inventario, citado 
por Miss Wright, de los enseres de la casa del contador Mon- 
cayo, se mencionan, además de los buenos vestidos, esclavos 
y un coche de muías, también muebles finos y pinturas fla- 
mencas. 

Las ocupaciones principales de los habaneros en aquella 
época eran: la cría de ganado, las cortas de madera, la agri- 
cultura y la construcción de buques. 

La industria azucarera comenzaba entonces. A la llegada 
de Valdés existían varios trapiches movidos por agua en las 
márgenes de la Zanja, El nuevo Gobernador distribuyó entre 
los dueños de esos trapiches los 40,000 ducados de préstamo 
facilitados por la corona. El mejor de los ingenios era el "San 
Diego”, en las orillas del río La Chorrera, (Almendares), de 
Don Juan Maldonado, hijo, propietario también fie una sierra 
de agua, f 

Otra de las maneras de vivir que tenían los habaneros de 



BAHIA Y VILLA DE LA HABANA O DE SAN CRISTOBAL 
Grabado francés del siglo XV1I } el más antiguo de los planos que se 
conoce de nuestra capital. 

Colección Massaguer. 
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aquellos tiempos era el disfrute de los cargos públicos, a los 
cuales se iba, más que a servir los intereses de la comunidad, 
a hacer dinero, cosa que en el fondo no podía causar gran 
extraiieza ni censura, ya que la Corona vendía los cargos en 
las Indias, Precisamente, la necesidad de continuar las obras 
de la cárcel, comenzadas por Maldonado, movió a Valdés 
a proponer se vendiesen dos regimientos, para aplicar su pro- 
ducto a aquel fin, Y así se hizo, adjudicándose, por 1,000 du- 
cados, cada regimiento, a los que resultaron los mejores pos- 
tores, Diego de Sotolongo y Diego de Castillo Velázquez. 

El Concejo Municipal solicitó licencia para el nombramien- 
to de capellán, maestro de escuela, abogado y medico, que 
percibirían paga. Para el tercero de estos cargos fue nombra- 
do, con 100 ducados anuales, el licenciado Monte jo, que 
no fue, aunque él así se consideraba, el primer abogado que ha- 
bía habido en La Habana, pues anteriormente existieron otros, 
y entre ellos, el más famoso, el doctor Cáceres. La plaza de 
médico nadie quiso aceptarla en España por lo reducido del 
sueldo, y tuvieron los habaneros que conformarse con que con- 
tinuara prestando los servicios el practicante Julio César, del 
que eran poco devotos los vecinos. Más tarde, por disposi- 
ción de la Corona, se le permitió obtener el título con sólo 
examinarse ante los médicos con título de las flotas que to- 
caban en el puerto, costumbre practicada después reiterada- 
mente, 

A fin de cubrir los gastos de estos nuevos cargos, la ciudad 
pidió y obtuvo de la Corona que continuara la sisa, impuesto 
que existía desde hacía medio siglo para recaudar fondos con 
destino a las obras de la zanja. 

La vida comercial se mantenía en relativo estado de pros- 
peridad, gracias a la forma especial en que se efectuaban 
entonces los negocios, o sea, a base del contrabando denomi- 
nado "rescates”, que consistía en el intercambio de mercan- 
cías que los colonos realizaban con los navios, aun los 
extranjeros y enemigos, que entraban en puerto, obligados a 
ese tráfico aquellos, parte para evitar que los corsarios se apo- 
deraran de sus bienes o los destruyeran, parte por las ganan- 
cias provechosas que sacaban. A los colonos españoles que co- 
merciaban dg ese modo se les llamó "rescatadores", y a los ex- 
tranjeros con quienes traficaban, primero "corsarios” y des- 
pués, desde 1600, "piratas”. 



PLANO DE LA CIUDAD Y PUERTO DE LA HABANA 
Grabado italiano del siglo XVHL de Giuseppe Pazzi- 
Colección Massaguer 1 . 


El gobernador Valdés, atendiendo ei perjuicio económico, 
militar y político que los rescates ocasionaban a la Corona, 
se propuso acabar con ese tráfico ilegal. Al efecto, no obte- 
niendo de España una escuadrilla que pidió, estableció un pe- 
queño núcleo de fuerzas navales armadas, llamadas "armadi- 
Ilas”, para la persecución de los piratas, equipadas con ve- 
cinos y aventureros, y costeadas por los comerciantes de la 
población. 

No conforme con ello — y atribuyendo la iniciativa de los 
rescates, a los colonos portugueses, muy numerosos ya en Cu- 
ba, formando, según algunos, casi la mitad de la población de 
la Isla, propuso Valdés a la Corona se les expulsase, lo que no 
logró se resolviera, logrando su sucesor esta autorización, que 
se cumplió aparentemente, expulsando a varias personas po- 
bres y desvalidas que no pudieron defenderse. 

Para investigar todo lo referente a los rescates y la partici- 
pación en ellos de los portugueses, la Audiencia de Santo 
Domingo comisionó al Oidor licenciado Francisco Manso de 
Contreras, que al efecto se trasladó a La Habana en junio 
de 1606. En sus investigaciones llegó a la conclusión de que 
los colonos de Cuba eran "La gente peor y más declarada 
contra el servicio de V. M. que ha ávido en estas partes”, que 
toda Cuba se hallaba contagiada deí vicio de los rescates, 
—hombres, mujeres, clero y seglares,— ^arrestó a unos cien ve- 
cinos, aunque consideraba que los comprometidos pasarían de 
500 en toda la Isla. Su actuación fue completamente estéril, 
y el Gobernador Valdés, el Obispo Cabezas y el mismo Man- 
so juzgaron que era empeño inútil castigar a todos los cui 
pables, por lo que pidieron a la Corona, y ésta lo concedió, 
un perdón general para todos los testadores. Una vez llegado 
dicho perdón, se hizo presente a Su Majestad que el vicio 
había desaparecido por completo. 

Sólo nos falta para completar esta rápida impresión de la 
vida habanera en los primeros años del siglo XVII. decir dos 
palabras sobre las fiestas y diversiones típicas de la época. 

De las investigaciones realizadas por Míss Wright aparece 
que las fiestas principales celebradas entonces en La Habana 
eran las del culto católico, organizadas por la Iglesia. La ce- 
lebración de la misa los días festivos constituía un aconteci- 
miento social de importancia, al que asistían las autoridades, 
tropas y vecinos. Las procesiones se realizaban con gran es- 
plendor y solemnidad, con el aditamento de corridas de toros 
y juegos de cañas. 

También eran conmemoradas las fechas reales, cumpleaños 
de los monarcas. En 1605 se celebró el nacimiento del príncipe 
con extraordinaria pompa. 

De las diversiones, las más generalizadas eran los juegos de 
azar, al extremo de que en 1604 se expidió una cédula pro- 
hibiendo el juego, lo que, según Valdés pudo Lograr en las 
casas particulares, pero no en la de los generales y en las flotas 
y armadas, que se negaron a cumplir dicha disposición. La 
Corona resolvió el asunto, dando licencia para jugar, por 
lo menos en los fuertes y "los aprovechamientos de las tablas 
de juego de los presidios se contaban entre las lioneras, gra- 
das y preheminencias del sargento mayor, quien contra toda 
intrusión defendía el monopolio que gozaba”. 

Como resumen de la vida colonial cubana, en lo que se re- 
fiere al gobierno y administración por la Metrópoli, en estos 
primeros años del siglo XVII, nos parece oportuno traer a 
estos recuerdos el juicio que de dicha época hace la historia- 
dora norteamericana cuyo valioso (Continúa en Id pdg , 7J ) 
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CUANDO MADURE 
EL TABACO 

CUENTO POR LUIS FELIPE RODRIGUEZ 


L entrar la madrugada por las rendijas del rancho 
de Lico Céspedes, no encontró a nadie rendido en 
los "petates”. 

' —¡Fuera del catre, que el café se enfría y eí sol nos va a 
calentar el pellejo en el camino! — dijo Lico a los muchachos. 
Mas, a despecho de la risueña protesta de su mujer, Ana 
Rita del Socorro, que madrugara la primera, tuvo que darle 
unos ^nanotazos a Candelario. 

— ¡Demonio de haragán! 

Era el único remolón de la familia, pues cuando los otros, 
todavía chiquitos, dejaron muy dócilmente la "vasija” ma- 
terna, él siempre, con su aire de majá muerto, a pesar de na- 
cer antes, siguió sorbiendo muy sin novedad el jugo vita!, ya 
salidos hasta los cordales como quien dice. Para que no si- 
guiera cometiendo esa herejía hubo que darle candela, es de- 
cir, buscar una cosa amarga en la botica, a fin de que le 
supiese mal la prima sustancia de la pobre Ana Rita del So- 
corro. Fue así como Candelario se dejó de cío Esta mala 
costumbre, según los viejos, ya la había traído al mundo su 
tío Antonio, el hermano primogénito. La herencia en la fa- 
milia nunca es una vana palabra, aunque a decir verdad, 
Antonio desmintió esa fea inclinación. Bien listo que fue 
después. ¡Tan listo que no quiso doblar el espinazo en la 
heredad de sus mayores; y como le llamara la sabiduría y 
las cosas que están más allá de la tierra vernácula, con unas 
cuantas letras aprendidas en los colegios del pueblo y algunos 
pesos arrancados al producto de la vega paterna, puso bastan- 
te tierra de por medio. No se quedó corto el ángel de Dios! 

Y a los veinte cumplidos, fué a caer con todos sus huesos 
crio ifís al mismo París de Francia. 

Veinte años pasaron como quien se duerme y no lo siente. 
Veinte años en que la vida y el tiempo lo habían dispuesto 
todo sobre la tierra natal. Después de muerto el "viejo” 
y tres hermanos, de los diez que eran cuando Antonio sa- 
liera a mirar las otras tierras de este mundo grande, cada 
uno había fomentado lo suyo en el sitio nativo. Lico, aún se 
guía trabajando como en el primer tiempo, porque cual !a 
vega que heredara, también perpetuó su semilla. Ahora, bajo 
el alba de este sábado de la Virgen, en el hogar de Lico, todo 
era apresuramiento. Inquietud y alegría inusitada. El herma- 
no Antonio hallábase en La Habana. Un telegrama decía que 
llegaba al seno de los suyos, con la mujer, dos hijos y un tí- 
tulo de doctor en ciencias. ¡Dios de Dios! Antonio, a pesar 
de todo era leal; y bien que cumplía ía promesa hecha en 
Francia, en una larga carta que terminaba ni más ni menos 
de esta manera; "A pesar de no ser tiempo propicio para mi 
mujer y mis hijos, estaré en Cuba y con los míos, cuando ma- 
dure el tabaco” 

En la pequeña estación de Hormiga Loca, Lico espera an- 
sioso con toda la familia, que muestra cara y vestidos de 


fiesta. "No por mucho madrugar amanece más temprano”. 
Han llegado con cuarenta minutos de anticipación. Por fin, 
en el ambiente lleno del grito vario y agreste de la campiña, 
se sobrepone la ronca resonancia de otro grito, que infunde 
en el corazón de todos algo que se parece al susto y que no 
es más que un sutil y misterioso sobresalto, ante lo que se 
espera. ¡El tren, ya llega el tren! 

De los vagones se apea casi la misma gente que acostumbra 
a ir y a llegar en el menor tiempo posible. Entre esta perspec- 
tiva cotidiana, tal conocido viajante de comercio, y acaso, 
algún rostro desconocido; pero ya baja también de los va- 
gones un hombre con una dama y dos niños rubios. Todos 
tienen un no se qué que interpone ía distancia y abate el im- 
pulso de la espontaneidad familiar. El hombre muestra el aire 
de esas personas a) quienes se cree haber conocido en las his- 
torias. La mujer *y los niños parecen como los dibujos que 
están en los cuadernos que las muchachas buscan afanosas 
para enterarse de la Moda. Lico queda indeciso y ávido ante 
estos forasteros. ¿No habrán venido los esperados, acaso? De 
pronto los dos hombres se miran fijamente y una afinidad re- 
gresiva plena de rasgos físicos y morales, por arriba del tiem- 
po y la extrañeza, pasa de la subconciencia a la conciencia, 
invitando al mutuo abrazo fraternal: 

— ¡Lico! 

— ¡Antonio! 

— ¡Cuánto tiempo! 

— -¡Cuánto tiempo! 

—¡Hace veinte años! 

"¡ Veinte años. Virgen del Cobre] 

Emprenden todos el retorno hacia la casa familiar, en tan* 
to el recién llegado le va diciendo a la mujer de su hermano: 

— Pues ya tienen entre ustedes a mi mujer y a mis hijos. 
Es preciso que se quieran como gente que unió su sangre. 

Madame Céspedes, antes Lucía Lorraine, hija de Monsieur 
André Lorraine, honrado menestral de París, mirando para 
el rostro inquisitivo y todavía extrañado de Ana Rita del So- 
corro, exclama en un medio español, sobrecargado del acento 
■ y la cortesía francesa: 

— ¡Oh, Mon Dieu, cómo regocija el alma estar en este 
hermoso país y en el seno de la familia! 

Subrayando este gesto de cortesía materna, los niños rubios 
traídos a la tierra de su padre, entornaron los ojos, en una 
protesta defensiva contra la luz del sol que llena toda la 
campiña y que anima una palpitación de reflejos encendidos 
sobre los turbios cristales que formó la lluvia en los diversos 
surcos del camino. Para los ojos de los recién llegados, a 
pesar de la hospitalidad del medio nuevo, la tierra criolla no 
deja de tener un raro encanto que emerge del lujo imponen- 
te de la luz, de ía naturaleza tropical y del maravilloso tor- 
bellino de mariposas que se (Conttnúd en U pag . 73 ) 
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DEPORTES 


JOHN Me ENTEE BOWMAN , pre- 
sidente del "Cuban American Really 
C?" aparece fotografiado junto al famosa 
jockey DONA HUE, en los jardines del 
Hipódromo de Oriental Park. ¿ Es nece- 
saria señalar a Demahue? 


Al centro, FRANK HAWKS , Rey de velocidad aérea; poseedor 
de varhs records mundiales, entrevistad o "por rad¡o” por el 
célebre cronista deportivo GRANTLÁ ND RÍCE (derecha) en un 
programa de la “Coca-Cola** eír New York. A la izquierda T el 
anunciador de la H N. 5, C". de Nueva York. GRAHAM 
Me NAMEE , Hawks y Rice han visitado La Habana reciente- 
mente ; 4 


El capitán MALCOLM CAMP- 
BELL, el "driver" inglés, que ha 
establecido un nuevo record mun- 
dial de velocidad sobre tierra al lan- 
zar su "Pájaro Azul ” sobre la are- 
na de la Playa Doy tona a una ve- 
locidad de 245 millas por hora . 


Los fam osos uruguayos del equipa "Be- 
lla Vista", campeones olímpicos de ba- 
lompié, nos visitaron , dejando un gra- 
to recuerdo de tus habilidades a los en- 
tusiastas del foot-ball. Derrotaron a 
los mejores equipos locales, empatando 
cert eí "Olimpia" . 


VilNis 


Un aspecto del banquete de de i pedida a los ya- 
listas que compitieron en las regatas internacio- 
nales de "estrellas" . El " Habana Y achí Club " 
fue el anfitrión, y allí se hizo entrega de ios trú- 
jeos. La Copa "Cuba" a los hermanos Atkms t que 
ganaron con el " jubilee ", de la blata Western 
Leu g I.dand y la Cepa "Bacardi" a Chas, de 
Cárdenas. 


Wí¿. 


-.VÍ ' 




L escriño. 


UncLerwood. 3¿ Undcnvcod. 
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JAMES J. CORBETT, el cé- 
lebre boxeador que ganó el cam- 
peonato mundial de peso com- 
pleto moqueando a John L. 
Sulhvan en 26 round s hace más 
de 39 años , nos visitó redóte- 
mente. Su estancia fué fugaz ■ 
¡24 horas! En esta joto vemos 
al famoso ex- campeón en acti- 
tud bélica a pesar de sus 79 
años. 


1GOR SIKQRSKY, sportsman , inge- 
niero y constructor de aeroplanos, 
fumoso por sus anfibios transcontinen- 
tales , que fué huésped de nuestra Ha- 
bana por breves dios. 


JOSE RAUL CARABLANCA, el 
ex- campeón mundial de ajedrez, vuel- 
ve a ocupar el "spotlight" del mun- 
do deportivo, al establecer un nuevo 
record de simultáneas, jugando con- 
tra 200 ajedrecistas repartidos en JO 
tableros, Capablanca sufrió solamen- 
te 6 derrotas. El evento se celebró 
en el " Armory ” del Séptimo Reg i- 
m ¡ento neoyorquino. 


Kika y Funcasta, 


ALFREDO DE ORO , tí veterano bi- 
llarista cubano, ex -campeón mundial y 
ejemplar de vigor físico y mente sólida 
a los setenta. . y pico de años de edad , 
acaba de ganar un torneo de carambo- 
las por tres bandas en et Este de los 
Estajos U nidos, demes irán do la firme- 
za de sus muñecas y la excelencia de su 
vista. 

Undíwood <3t Uriderwood* 


Und er wDod 6¿ Under wood , 


El yate "Delfín", el mevet lobo de mar 
CHA RIES DE CARDENAS y el 
competente grumete ROELA NDTS, 
merecen * A /^ree cheers", porque logra- 
ron ganar el trofeo "Bacardí" este año, 
en competencia con los más lobos de 
los lobos de mar norteamericanos, en 
las regatas ínter nací onales de febrero, 
celebradas en La Habana. 


Underwood Se 
Underwoocf, 
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JASTA que se manifieste en mí la intención de narrar 
este suceso, para que un alud de pensamientos, de 
S- sentimientos, de recuerdos y de ideas enturbie las 
fuentes de mi espíritu. A mi consulta de psiquiatra lian ve- 
nido, durante muchos años, personas de la más varia situa- 
ción social, y he podido apreciar mil de las formas con que 
la hermana ilegítima de la Muerte, la locura, despeña o pa- 
raliza el entendimiento humano. Casos patéticos, casos cu- 
riosos, extravíos salidos de misterios somáticos o llegados de 
fuera, a modo de pájaros en busca de nidos donde incubar 
pensamientos y acciones arbitrarias, podría referir. El loco 
homicida y el confidencial; el loco que con un poquito me- 
nos, un poquito más o en un mundo mejor sería razonable, me 
ha hablado mil veces. Ese vago aire de alucinación que mu- 
chos alienistas concluimos por tener, no viene de que jugan- 
do al fantasma se vuelva uno fantasma según la cábala dice, 
sino de que en el sér humano, sobre todo en los ojos, queda 
algo sutil de cuantas escenas lo conmueven. Dante y Dosto- 
yevski, debieron tener ese aire de loqueros vagamente conta- 
giados, sin el cual El sistema del Doctor Brea y el Doctor 
Pluma puesto en vigor en el manicomio de Edgar Poe, ha- 
bría sido imposible. 

Los médicos, hasta los mismos cirujanos, contemplan sólo 
el dolor y la muerte: unos cuantos caminos y una meta: trá- 
mites casi necesarios para un término preestablecido desde 
nuestro nacimiento. Pero la locura es cruel, es innecesaria, es 
ilegítima como antes he dicho, y nada más que a un dios ven- 
gativo, asiático, pudo ocurrírsele. Para mí ha sido siempre 
una especie de decapitación incompleta, interior. En la Muer- 
te, materia y espíritu rompen su asociación al mismo tiempo; 
en la locura el cuerpo subsiste y el alma se va, se transfor- 
ma. Por la locura penetramos en el ámbito de otro universo; 
vamos de la mano de los enajenados, desde la cuarta hasta 
la enésima dimensión del sér. Acaso el loco sea el hombre no 
euclidiano nada más, Y entre todas las locuras, las que cons- 
tituyen una hiperestesia de estados honestos de conciencia, nos 
impresionan como revelaciones llenas de un sentido que la hu- 
manidad, demasiado inferior, demasiado cuerda, no está to- 
davía en aptitud de comprender. La mera intención de na- 
rrar la locura senil de sir X aventa en mí tantas ideas que. a 
no enfrenarlas, ocuparían mucho más que el relato mismo. 

He escrito sir X, y el antifaz de que suele ser sinónimo esa 
letra, ha de extenderse al título también. De un título alto 
se trata; pero pensar que el protagonista de este relato es in- 
glés y que el suceso ocurrió en Londres, sería erróneo. Sir 
X es un hombre, ,un hombre que fue poderoso en la capi- 
tal de una gran nación y que murió en una celda guateada 
golpeándose para sacar de su pobre cabeza los remordimien- 
tos. A quien le hagan falta más rasgos de identificación para 
interesarse por él, no debe continuar la lectura de este relato. 


Cuando acudió a mí, era un anciano de esos que parecen 
estar ya en espera de la Muerte, fuera de la verdadera vida; 
pero había sido poco antes jefe de uno de los servicios se- 
cretos del Ministerio de la Guerra. Bajo su frente habían dor- 
mido misterios preñados de peligros, y su firma había desen- 
cadenado decisiones comparables a terremotos. Su nombre 
nada sugiere hoy, y ha caído con otros muchos — generales, al- 
mirantes, políticos 7 ™en una media muerte que, por desdicha, 
no es producida por la vergüenza de la civilización sino por 
la impaciencia desplazadora de cuantos después de la gue- 
rra llegaron. De esa media muerte, de ese anonimato, lo sacó 
la chispa de locura surgida por el choque de su remordimien- 
to contra su egoísmo. Hasta en ésto suele haber dualidad 
de mal y bien, lo mismo que en tantas acciones tenidas por 
simples: en la caridad y hasta en la filantropía puede haber 
raíces de egoísmo como hay en tantos actos temerarios fer- 
mentos de miedo. 

Desde el fin de la guerra hasta el casamiento de su hija, 
sir X había vivido en paz, no había padecido de insomnio 
ni había advertido amargor alguno en los manjares de su 
mesa. Libre ya de los graves deberes de su cargo, había pues- 
to entre ellos y su nueva vida un muro de olvido. Pero una 
mina cargada estaba dentro de él. Su lento paso consintió 
que transcurrieran unos cuantos años sin que el resorte se 
soltase. Y de súbito, en una iglesia, bajo el trueno epitalá- 
mico de la marcha de Mendelshonn, ante su hija vestida de 
blanco y coronada de azahares, el disparador cayó sobre los 
explosivos, y la razón voló en pedazos. En pedazos que yo 
traté luego de reconstruir dolorosamente. 

En toda mi carrera de confesor laico, un caso único pue- 
de ser relacionado con el de Sir X: el de un guardia a quien 
el deber había obligado en cierto motín a cargar contra la 
multitud. Sobre su caballo, impelido por el miedo o por una 
saña repentina, entró sable en mano en la crespa ola del pue- 
blo abriéndose un camino de sangre. Obreros, mujeres, hasta 
un niño cayeron a su paso frenético. Y aunque los poderes 
públicos lo sostuvieron contra las recriminaciones de la pren- 
sa, algo flaqueó dentro de él que lo hizo temer por la propia 
razón. Vino a verme. Sentía desmayos, alucinaciones, Al prin- 
cipio no me contó nada: "He sufrido un choque nervioso” 
—dijo evasivo. Yo lo mandé desnudar, y al poco rato el guar- 
dia se había descompuesto en dos cosas: un ser esquelético y 
jadeante de un lado, y del otro un montoncito de correas, 
de chapas metálicas, de telas de colores. Aquel día compren- 
dí el valor terrible del uniforme. (¿Cómo no habrá escrito 
nadie aún un estudio filosófico acerca de los uniformes? }. EL 
pobre guardia lo comprendió así mismo, porque al verse en 
un espejo se echó a llorar y prorrumpió en palabras amar- 
gas: "Yo soy un obrero también — decía. — Gano menos que 
muchos de los que iban en la manifestación . . Hice lo que 
hice por el uniforme, por el deber , r . Pero, míreme usted . . 
¿En qué me diferencio de aquellos pobres cadáveres flacos que 
yo vi luego en una fotografía?” Ai mirar ante mí a sir X 
encorvado, sin la prestancia que su alto cargo le infundía 
años antes, me pareció volver a ver ante mí al hombre des- 
nudo en su congoja, junto al montoncito de atributos sociales 
que le habían servido para labrarse la desdicha. 

Pacientemente, apasionadamente, fui cogiendo los peda- 
mos de razón de sir X y lañándolos. Reconstruí su despacho 
severo, donde ahora habría otro funcionario ante la mesa cu- 
bierta de papeles secretos. Tanto puso mi imaginación, que 


estoy seguro de que si entrase alguna vez en el edificio, sólo 
visto con los ojos por fuera, me orientaría a maravilla. El 
despacho estaba en el piso último, al fin de un corredor, en- 
tre dos piezas: una antesala y un cuartito al que ascendía 
una escalera en espiral y por el que pasaba un ascensor. Sir 
X entraba y salía casi siempre por ese ascensor, muy pocas 
veces por la antesala abierta al corredor, y nunca por La puer- 
teara rasgada con precauciones junto a la chimenea. En ese 
no trasponer jamás esa puerta que daba a las dependencias 
más complicadas del edificio, radicaba su serenidad. Para él 
no existía más que su despacho. Este era una habitación gran- 
de, de alto puntal. Frente a la mesa, una chimenea, y al lado, 
la puerteara, apenas visible, en el zócalo de roble que re- 
pite sus molduras sobre las cuatro paredes. Ni un reloj ni 
nada que permita asirse al tiempo ni a la ciudad, cuyo vaivén 
no llega hasta allí: sólo luces eléctricas y dos ventanas altas 
sobre un cielo pocas veces soleado. Los mismos muebles en 
su concavidad muelle nada tienen de acogedor, como si en 
realidad las dos únicas sillas del recinto fuesen la col oca di 
detrás de la mesa y otra un poco más sencilla puesta delante. 
En esas dos sillas, cara a cara, estuvieron den veces sir X y 
sendas mujeres u hombres cambiando palabras dedsivas. Al- 
gunos salieron del despacho por el mismo corredor de entra- 
da, guiados por el ujier; otros fueron llevados a través de 
la puer recita abierta al lado de la chimenea y entregados a 
manos violentas que los amordazaron y maniataron, y nin- 
guno presintió al levantarse del asiento situado frente a sir X, 
que no volverían a ausentarse confortablemente nunca más. 

¿Y era sir X un monstruo? No. Cumplía su deber. En 
nombre de la seguridad de una gran nación aplicaba ciertas 
reglas a ciertos casos. Cortés, afable, hubiese sido incapaz de 
elevar la voz y de imprimir a sus ademanes fuerza agresiva. 
Sagaz hasta el extremo, aplicaba su inteligencia como una cua- 
drícula infalible, y sólo un rasgo le faltaba: el que debía unir 
esa inteligencia abstracta al aspecto vivo, entrañable, de las 
consecuencias de sus decisiones. Una mirada suya, una fir- 
ma, una furtiva presión al timbre disimulado en el reborde 
de su mesa, significaban para seres distantes o para el sentado 
frente a él, órdenes peligrosas. Él daba esas órdenes sin re- 
presentarse sus consecuencias, mecánicamente. Pero, ¿cuán- 
tos oficios existen que si no se mecanizaran serían imposible?' 
hasta para el mismo Caín? 

Por necesidad vital, sir X había metodizado sus funcio- 
nes. Para él cada hombre era una cifra, una ficha. Los veía 
en el despacho nada más. Mientras estaban ante él, entre las 
cuatro altas paredes cubiertas de roble, una agudeza impla- 
cable impulsábalo a violar secretos, a vencer resistencias, a 
acosarlos contra un muro invisible hasta vaciarles de sus in- 
tenciones y entregarlos a los encargados de destruirlos. Pero 
una vez fuera del despacho no los volvía a ver; no los hu- 
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biera conocido tampoco aún cuando los hubiese visto, pues 
apenas traspuesta la pétrea puerta del edificio sus ojos dejaban 
de reflejar durezas y llenábanse del tráfago inofensivo de la 
urbe y de la esperanza de su hogar al cual jamás llegaban 
ecos de su cargo. 

Nunca en su vida había presenciado una ejecución. No era 
el hombre quien infundía al cargo las características de su 
personalidad: era el funcionario sin fuerzas para rechazar las 
exigencias del cargo con que coronaba su carrera la burocra- 
cia donde había encanecido. Sabía el alcance de su misión, 
id; pero de modo incompleto, teórico. Por comodidad y por 
cierto espíritu estético, jamás consintió que la menor violen- 
cia fuese ejercida sobre nadie mientras la puerta situada jun- 
to a la chimenea de su despacho estuviese abierta o entre- 
abierta, Y así, ejercía su tremendo oficio sin que el hombre 
de honor y el tierno burgués padeciesen. A modo de un na- 
vio, poseía compartimientos estancos para separar aí hombre 
del despacho severo y de los legajos llenos de fatídicos crípto* 
gramas, del hombre de la calle y del hombre del hogar. Su 
alma, templada en los secretos, no consentía jamás que el 
oleaje pasara de un recinto a otro. Oportunamente, todos ios 
días funcionaba el subconsciente mecanismo, y las tres por- 
ciones del sér quedaban incomunicadas. El día que falló la 
mecánica, las aguas amargas del ex- je fe del espionaje inva- 
dieron todo, y el cerebro no pudo resistir su presión. 

Casi al principio de la guerra, un día de otoño llegó con 
media hora de retraso al despacho donde se encalmaba un si- 
lencio hosco bajo altas ventanas abiertas sobre un cielo som- 
brío. Su hija— veinte años, — habíase resfriado en el tennis, y 
el padre solícito hubo de quitarle treinta minutos al funcio- 
nario sin entrañas. Aí llegar, un alto empleado lo aguardaba 
para transmitirle cierta comisión verbal del Negociado de 
invenciones. 

— Se ha presentado un ingeniero muy joven con un invento 
que la comisión técnica estima útilísimo, y el jefe ha conce- 
bido sospechas de que pueda ser también propuesto a otro 
país. El ingeniero está ahí: ha venido conmigo. El jefe esti- 
ma que, de todos modos, es peligroso que el autor de los pla- 
nos de ese invento pueda comunicarse con nadie. Usted sabe 
que el gran talento no es siempre hermano de la discreción. 
Es un caso parecido al del año pasado, en junio, ¿se acuer- 
da? Esta misma mañana el presidente del Gobierno será in> 
formado del asunto y antes de mediodía podremos trasmitirle 
su opinión. El inventor ha pedido una cantidad exorbitante 
por su invento; la cosa lo vale. Pero es demasiado joven y 
esto es lo que hace temer más. ¿Quiere usted que se lo pase en 
seguida? 

— Sí; bien. Y que me trasmitan en cuanto sea posible la de- 
cisión del Presidente del Gobierno. 

— Como el Consejo no es hasta las once 
Yo entretendré al mozo aquí el tiempo necesario. 

No creo que pueda volver a salir. Esa es la opinión de 
mi jefe. 


— La tendré en cuenta. Hágalo pasar. 

Durante este diálogo ni un músculo de los dos rostros se 
había contraído, y las voces no habían perdido el cotidianis- 
mo propio de los asuntos de trámite. Cuando, un minuto des* 
pues, penetró el joven a quien acababan de referirse, ya la hija 
enferma y la ciudad habían desaparecido por completo de la 
memoria de sir X. 

— Siéntese usted — le dijo señalándole la silla colocada fren- 
te a él al otro lado de la mesa, y perdóneme unos instantes. 

El recién llegado obedeció. Sir X empezó a pasar páginas de 
un legajo con la misma diestra huesuda que una hora antes 
había acariciado a su en f ermita tan su a vis imam en te, y por 
encima del aro de los anteojos se puso a observar al inven- 
tor. Éste, poseído por una especie de nerviosismo alegre, mi- 
raba a todas partes, al par confiado e intranquilo. La voz de 
sir X sonó de súbito: 

- — Es usted muy joven, ¿verdad? Veinticinco años. 

— Veintitrés, 

— -Edad magnífica ¿Y cómo no está en el frente? 

— Porque me han declarado inútil. Una tuberculosis anti- 
gua, ya curada, que los médicos se empeñan en creer peligro- 
sa aun. Pero si llegan a escasear los hombres, tendrán que 
echar mano de mí. Y eso que ahora 

— Ahora, ¿qué? 

—Que ya no me sería tan grato ir. Me he casado Pero 
a la patria se le puede servir de mil modos. 

— Ya se que es usted inventor. ¿Algún nuevo cañón? Toda- 
vía no me han traído su expediente. 

— Soy químico, y tengo la seguridad de haber hallado algo 
decisivo para la guerra. No tengo ningún título: he estudiado 
a salto de mata, primero colocado en una droguería; después, 
mozo en un laboratorio: soy huérfano, y hasta que me casé, 
con otra huérfana también— dos desdichas juntándose pueden 
hacer una felicidad, — mi vida fuá muy dura. Pero creo que 
van a acabarse las miserias. Cualquier país al que propusiera 
mi invento, daría el doble o el triple de lo que pido, esté usted 
seguro. En la memoria que he presentado están todos los cálcu- 
los, hasta los de costo de construcción. 

— ¿Y tiene usted copia de esa memoria? 

— No, señor. Mi mujer me aconsejó que ía rompiera. Para 
mí, reconstruirla es cuestión de un par de horas de trabajo. 
Y así, según ella, se evitan riesgos. 

—Mujer discreta. 

- — Figúrese usted: con habernos ido a los Estados Unidos y 
ofrecerlo allí, no traicionábamos a nadie y salíamos de la 
pobreza para siempre. Hemos preferido ofrecer el invento a 
nuestro propio país. Aspiramos a la riqueza no por nosotros 
ni por parientes que, casi por fortuna, no tenemos. Pero un 
día u otro pueden ios hijos venir y . , . 

— Bien pensado. Hay que ser previsores. ¿También idea de 
su mujer? 

— Sí, señor. 

— Es mayor que usted, claro. 

— No, señor. Le llevo dos años, y así como usted me creyó 
a mí con veinticinco, a ella nadie le supondría .más de die- 
ciocho. Pero es seria e inteligente. ¡Ah, lo que es inteligente!... 
Lo que no se le ocurre a ella no se le ocurre ni al demonio. 
Su pasión son los viajes. Sí no hubiera sido por esto, nos 
habríamos ido a España. 

—¡Ah! 

—Pero nos iremos. El (Continúa en ía pag. 64 } 
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PEDRO DE REPIDE, el máxi- 
mo “cronista*' de la villa y corte 
madrileña* cuyas tradiciones y cos- 
tumbres de antaño ha rememorado 
en libros de indiscutible vaíor his- 
tórico y literario, acaba de visitar 
la Rusia roja, ofreciéndonos como 
recuerdo de su viaje un interesantí- 
simo libro — La Rusia de ahora — 
en el que no* ofrece su visión so- 
bre ese nuevo mundo creado por la 
gran revolución eslava. 


EMETERIO S. SANíTOVE- 

NIA, joven y notabilísimo historia- 
dor cubano, que acaba de publicar 
dos valiosos estudios sobre Barto- 
lomé Maso, esclarecido patricio y 
revolucionario cubano, y John /¡¡dir- 
imí. norteamericano insigne, que 
laboró intensa y desinteresadamen- 
te por la libertad de nuestra patria. 


VICTORIANO GARCÍA 
MARTI, notabilísimo csc^ítoí , ga- 
llego, muy destacado en el actual 
movimiento de las letras españolas, 
que ha publicado recientemente una 
novela; Leí tragedia del Caballero de 
Santiago que ha obtenido gran éxi- 
to de público y critica. De V. G. 
M., insertamos en este número un 
cuento que merece ser laido por su 
interés y belleza. 


JAIME TORRES BODET, el 

admirable poeta mexicano, que edi- 
tará en breve, en Madrid, donde 
ocupa un cargo en la legación de 
su patria, un libro de versos, Dcí- 
tierro, del que nos envia, como an- 
ticipo, la composición inédita que 
aparece en otra página de la pre- 
sente edición de esta revista. 

MAURICIO BACARISSE, uno 

de los prestigios intelectuales de la 
España contemporánea, en la lite- 
ratura y el periodismo, que por sus 
poesías erigí na Ies y sus traducciones 
de poetas franceses, era con crido 
y admirado en su patria y en el 
extranjero, acaba de fallecer en Ma- 
drid. 


FERNANDO DE LOS RÍOS, 

ilustre profesor y república español, 
que durante sus visitas a nuestra 
patria conquistó generales e inten- 
sas simpatías por sus merecimien- 
tos intelectuales y ciudadanos, con- 
quistó hace poco, en brillantísimas 
oposiciones la Cátedra de Estudios 
Superiores de Derecho Político de 
Ja Universidad de Madrid. Poco 
después fué recluido por su actua- 
ción antimonárquica, en ]a cárcel, 
donde aún permanece y hasta don- 
de le enviamos cordial saludo de 
simpatía y admiración. 



Villas, 


Presidencia del acto celebrado en el it Lyceum n femenino habanero para la 
entrega de los premios del concurso de cuentos. 



MAURICIO 

BACARISSE 

Godknows. 



CLAUDK ANET 

Idllust radon. 



BOB DA VIS 
Godknows, 



TEODORO D REI SER 


Brown Bros. 



GEORGE AD£ 
Jones Phoiograms. 



PEDRO DE REPIDE 
Alfonso, 



FERNANDO DE 
LOS RIOS 


El Encanto. 



GARCÍA MARTI 
Ksado. 



WILLY 

Caricatura de Guítry. 



J TORRES BODET 


Godknows, 



FANNIE HURST 
The Spur. 



S. SA N I O VENIA 

J. Gispert. 



BGB DA VIS, cronista, foto- 
grato y trotamundos yanqui, nos 
visitó últimamente, es hi hiéndenos 
algunos de sus más valiosos estu- 
dios fotográficos. 

FANNY HURST, la muy re- 
nombrada novelista norteamericana, 
figuró también entre los huéspedes 
ilustres que visitaron nuestra tierra 
en esta última temporada invernal^ 

f CLAUDE ANET, escritor fran- 
cés nacido en Suiza, colaborador de 
L lllustr aitón t de París, autor de in- 
teresantísimos reportajes narrando 
sus aventuras y observaciones a tra- 
vés de Europa y el extremo Orien- 
te, falleció el mes pasado en la 
plenitud de su entusiasmo de cro- 
nista y viajero incansable, 

WILLY f el famoso novelista 
francés, autor de la serie picaresca 
de Claudinc , y esposo de la tam- 
bién novelista C olí cite, ha fallecido 
en “su París”, el de los escándalos 
picantes, el libertinaje sensual y fe- 
menino y los amores frívolos y en- 
fermizos. 

TEODORO DREISER, uno de 
los primeros novelistas norteameri- 
canos de la hora presente, autor 
entre otras obras notables, de Una 
tragedia americana. El genio v 
Herminia Carrie t que visitó “de in- 
cógnito*' nuestra capital el mes pa- 
sado. 

GEORGE ADE, el gran humo- 
rista norteamericano con su 

tercera visita a nuestra capíta! ha 
demostrada prácticamente que “si^ 
encanto por Cuba** no es simple 
cortesía de huésped amable ni un 
humorismo de su pluma. 

En el Lyceum femenino habane- 
ro se celebró e¡ mes pasado la en- 
trega de los premios concedidos en 
al Concurso de cuentos que orga- 
nizó dicha sociedad y de que dimos 
cuenta en nuestro número pasado. 
Aparecen en la foto, que publica- 
mos en esta página, rodeando a la 
presidenta del Lyceum, señorita NE- 
NA CASTELLANOS, la señorita 
MARIBLANCA 5ABAS ALO- 
MA, miembro del jurado, que le- 
yó el cuento “La Rueda**, (segun- 
do premio), la señorita AURO- 
RA VILLAR BLJCETA, , la se- 
ñorita OFELIA RÜDR IGUEZ 
ACOSTA, que alcanzó el pri- 
mer premio, la señorita ANITA 
ARROYO (cuarto premio), el se- 
ñor MASSAGUER, director de 
SOCIAL^ v ri señor SALLES Y 
MI LAN ES. hijo de la señora Mer- 
cedes Milanés de Salles, que dio 
lectura al cuento que ésta presen- 
tó y que fué premiado en tercer 
lugar. 
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UN COUP DE 
CHAPEAU... 


Rcf-nhraudt. 


GONZA LEZ M A K l N 
por sus relíenles éxitos como 
recitador en toda España, 
por í o bien que dice *' Ei 
Cristo Bendito*' de Gabriel y 
Galán, y porque pronto vi- 
sitará ü Mixteo y a Cuba, 


a KAKI KlNGSLEY KITCHEN por , 
ber reunido tantas kacs como el Kü K\ 
Klartf por sus admirables crónicas en 
prensa neoyorkina , porque viaja más $ 
el Principe de Gales y por su reciente 
sita a La Habana, ciudad que ama cot 
a su propio Manhattan. 


Godknows, 


a EDUARDO }. CHIb/s 

por ser tocayo del Principe 
de Gales t por ser ex-pre si- 
dente i otario, por cultivar 
una sonrisa como la de los 
Quaker Oats™, por ser no- 
table profesional y porque 
acaba de ser electo Presiden- 
te de la Sociedad Cubana de 
Ingenieros. 


a EDUARDO DE WIEIDSQR porque via- 
ja casi tanto como ¡Cari Kitchen, porque ha 
hecho de su soltería una institución, por íhj 
incontables caídas, per conformarse en no 
conocer La Habana esta vez, y por haber 
provocado que su “papá”, el Emperador 
de las Indias y de los revoltosos indios, 
haya hecho esta famosa frase: “ My son 
nerer set ti es i ti my Empirc *\ 


Pérez de 
¿V^drid. 


Leó?i, 


32 




. A última horrible matanza que asoló a casi todos los 
1^ estados europeos que de más civilizados se precia- 
/¡ " ban, envolviendo también a la más grande y pode- 
rosa nación americana, ¿no ha servido a esos pueblos de do- 
lorosa y ejemplar enseñanza, que les lleve a poner en práctica 
cuantos medios sean indispensables a fin de impedir que en 
largos años se repita tan desastroso conflicto bélico? 

Hechos recientes acaecidos en Europa y América nos re- 
velan que lejos de existir hoy en el mundo un estado general 
de espíritu pacifista, se siente ya la posibilidad y proximidad 
de una nueva gran guerra. 

El cable nos trasmite frecuentemente amenazadoras noticias 
de las rivalidades que existen entre las grandes potencias mun- 
diales en cuanto a armamentos navales y terrestres, alegando 
para mantener o aumentar sus actuales efectivos, no los odios 
y las prevenciones mutuas, sino tan sólo la necesidad de lo- 
grar la defensa nacional y conseguir la debida protección a su 
comercio y su industria y a sus posesiones coloniales en otros 
continentes* 

Por otra parte, es indudable el fracaso que han tenido to- 
das las conferencias de desarme celebradas después de ía 
gran guerra 1914-18, en las que sólo se plantearon, en rea- 
lidad, problemas no de verdadero desarme^ sino de simple re- 
d arción , limitación o paridad de armamentos entre algunas, 
muy pocas potencias, de las mismas que más sufrieron los de- 
sastres de la anterior contienda* 

Así mismo, ni ¡a Liga de las Naciones, ni el Tribunal Per- 
manente de Justicia Internacional, ni las diversas reuniones 
pacifistas últimas, han logrado alcanzar resultados claros y 
prácticos: que la conciliación y el arbitraje internacionales 
pasen de la esfera de teorías y buenos deseos, a los de reme- 
dio y barrera eficaces para hacer imposible que las naciones 
recurran a la fuerza, resolviendo, en cambio, sus dificultades 
y conflictos dentro de normas y procedimientos jurídicos y 
con la intervención de jueces y árbitros por todos aceptados 
y cuyas sanciones merezcan general acatamiento* 

Y si todo esto pareciera poco, a confirmar esa inquietud 
bélica que hoy existe en el mundo vienen las declaraciones de 
gobernantes y estadistas. No hace mucho, M* Briand ex- 
presó en el Parlamento francés su "tristeza por la posibilidad 
de guerra”, que no desvanecían los esfuerzos por él y otros 
pacifistas realizados hasta ahora* Mussolmí, en reciente ar- 
tículo, titulado "Europa habla de paz, pero prepara ía gue- 
rra”. después de las habituales protestas diplomáticas que los 
jefes de Estado lanzan hasta la víspera misma de un conflicto 
armado, declara: "El hablar de paz solamente ha traído una 
leve esperanza de que el desarme se verifique en realidad 
algún día* Pero el espíritu de preparación militar es tan claro 


LOS GENERALES 

MUEREN EN 

LA CAMA 

POR 

ROIG DE LEUCHSENRING 

i 

indicio de presentimientos guerreros, que ía débil esperanza 
está condenada a desaparecer. Las noticias de la gigantesca 
preparación guerrera llegan diariamente a conocimiento del 
público. Si la humanidad no cierra los ojos no puede dejar 
de ver estos preparativos bélicos. Se están fabricando forta- 
lezas en las fronteras de todas las naciones europeas actual- 
mente, Se están construyendo ferrocarriles militares para ha- 
cer el transporte de tropas con toda rapidez y facilidad”* Y, 
lógicamente , se coloca y coloca a su país, a la defensiva ¿ pre- 
parándose también, como todos, para la guerra, para repeler 
la ofensiva de los demás, de acuerdo con íá invariable actitud 
adoptada por las potencias ayer, hoy y mañana, a fin de 
que "no encuentre a su patria desprevenida si una nuíva 
guerra fuese a barrer a Europa”, pues "los corderos amantes 
de la paz serían devorados por los lobos voraces”* Y en 
prueba de ese sentimiento pacifista , defensivo se muestra 
irreductible en exigir la paridad naval con Francia; mien- 
tras Francia, no obstante la "tristeza” de Briand, hace idén- 
ticas protestas de pacifismo defensivo, mostrándose recal- 
citrante, en mantener frente a Italia su superioridad naval* 
El Secretario de la Guerra de los Estados Unidos, por su 
parte, se prepara a cumplir fielmente el "programa de paridad 
naval” acordado en Londres entre su país y el Japón e In- 
glaterra, oponiéndose al plan de Ginebra de limitación de los 
armamentos por medio de reducciones en los gastos de gue- 
rra, y lanzándose a una nueva competencia no de cantidad 
sino de calidad en las construcciones navales, competencia en 
la que tendrán que participar, naturalmente, Inglaterra y el 
Japón, siempre dentro del más puro espíritu pacifista de- 
fensivo* 

Estas competencias bélicas necesitan, para la mutua y so- 
lapada vigilancia y descubrimiento de los preparativos nava- 
les y terrestres, de una intensa (Continúa en la pag . 92 ) 
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A C T 


UALIDADES 


M. THEODORE STEEG, Mi- 
nistro de las Colonias y Premier 
f ranee 5 , que presentó la dimisión 
de su cargo, confiando oí Presiden- 
te Doumergue la formación de 
nuevo gabinete a M. Fierre Lava!. 

Sr. E HARMODIO AROSE- 
MENA, ex ^Presidente de la Repú- 
blica de Panamá, que fue depuesto 
de su cargo por una revolución. 

U; 

Dr r RICARDO J, ALFARO, 
Ministro de Panamá en Washing- 
ton que ha ocupado la Presidencia 
de dicha República, sustituyendo al 
presidente destituido señor Aróse- 
mena. 

M. VÍNTILÁ BRATIANU, 
ex premier rumano y jefe del Par- 
tido Liberal de aquel reino, que fa- 
lleció recientemente, 

* 

El Exmo. Señor RAFAEL BOS- 
CARELLI, nuevo Ministro Pleni- 
potenciario de Italia en Cuba, pre* 
sentó sus credenciales al señot Pre- 
sidente de la República, 

Dr ENRIQUE PORTO, ex se- 
cretario de Sanidad de nuestra Re- 
pública, ex concejal, ex representan- 
te a Ja Cámara, rotado honorario, 
ex jefe de los servicios forenses mu- 
nicipales, falleció a la edad de 84 
años en La Habana. 


^ Sr. EUGENIO DEDIGT RE- 
COLÍN, miembro de número de 
la Academia de Artes y Letras y 
Arquitecto habanero, murió en es- 
ta capital el mes último. 

Sir ERIC DRUMMOND, Se- 
cretario General de la Liga de ías 
Naciones, que en viaje de propa- 
ganda por el Continente America- 
no en unión de su hijo y secreta- 
rio, en pro de los fines pacifistas 
que dicha sociedad persigue, visitó 
nuestra capital. A recibirlo acudie- 
ron el nuevo Subsecretario de Es- 
tada doctor EDUARDO USA- 
BlAúA, e! introductor de 
tros señor SOLER Y RA R 
comandante WHITMARSH t 


í Mi 

*Q s 


mis- 
y el 


jjf 

Coroné BARTOLOME MASO 
MARTI, veterano de nuestra últi- 
ma guerra libertadora e hijo úni- 
co del insigne patricio, ex presi- 
dente de la República en armas, 
General Bartolomé Masó, falleció 
el mes último en esta capital. 


Sr. JOHNNY F, RIVERA, 
cíubman y hombre de negocios, 
gerente del National City Bank o/ 
New York en Cuba, que ha sido 
trasladado con el mismo cargo a 
las sucursales de dicha entidad en 
España y Portugal. 

* 

Sr. LEOPOLDO CASAS HER- 
NANDEZ, antiguo empleado cu- 
bano del Núíiúnal City Bank oj 
New Yor£ en nuestra República, que 
ba sido designado gerente de dicha 
institución en La Habana. 

* 

Dt. ALFREDO G. DOMIN- 
GULZ, notable radiólogo cubano, 
veterano de nuestra Guerra de 



Las derechas del ReUhstag ét des 
oyendo” los discursos de los comu- 
nistas. 

L Hiustration. „ 


Dr. ALFREDO G, 
DOMÍNGUEZ 
bUz. 


Sir ERIC EN 
LA HABANA. 
Villas. 


HARMODIO 
A ROS EM EN A 

Godknows. 


CHARLES STEPH ENSON 
SMITH 

Jones Photograms. 


CINTILA 

bratianu 

Godknows. 


Signar BOSCARELLl 
Villas. 


Emancipación, que fue electo pre- 
sidente de la junta de Gobierno 
de la Liga contra el Cáncer. 


GENERAL JORGE 
UBICO 
Godknows 


pr. CARLOS MIGUEL DE 
CESPEDES, ex secretario de Obras 
Públicas y actual Secretario de Ins- 
trucción Pública, de nuestra Repú- 
blica, fue electo Presidente del 
Union Club f de La Habana. 

AURELTO PEON GON- 
ZALEZ, clubman y miembro pro- 
minente de la colonia española, fa- 
lleció en Nueva York el mes pa- 
sado, siendo trasladados sus resto?, 
a esta capital ^ 

Lord WILLINGDON, que ocu- 
pe : i el alto cargo de Gobernado? 
General del Canadá, ha sido de- 
signado por el rey Jorge, a virtud 
de recomendación del Gobierno La- 
borista, para sustituir, como Virrey 
de la India, a Lord Irwin, dada 
la experiencia que aquél tiene en 
los asuntos índostánicos por haber 
ocupado anteriormente los cargos de 
gobernador de Bombay y Madras. 


ALRELIO PEON 
GONZALEZ 

El Encanto. 


Gencrd BARTOLOME 
MASO MARTI 

Archivo. 


ENRIQUE PORTO 

American Photo. 


Lord WILLtNGDON 
Oleo de Oswald Birlev* 


JOHNNY F 
RIVERA 

Rcmbrandt. 


_ Sr. FRANCISCO VALLE CA- 
ÑA J^S, electo Presidente del Mira- 
mar Yúcht Club } de Mari anao. 

ü|í 

Dr. GERMÁN WOLTER DEL 
RÍO, Representante a la Cámara, 
Director de El Mundo , de nuestra 
capital, designado recientemente 
Decano del Colegio Notarial de 
La Habana. 


GENERAL JOSE 
ORELLANA 
Godknows. 
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ACTUA 


L I D A 



El Papa PIO KI con Mr. BEHN, 

inaugurando el teléfono automático 
en el Vaticano* 

MMH|| Cámara. 


FRANCISCO VALLE 
CAÑAIS 
El Encanta. 


Mr. y Mrs. JAMES 
HAZEN HYDE 

Bonney. 


RICARDO 
ALE ARO 
Godknows. 


WINSTON CHURCHILL 
The Sphere. 


CLARITA DE 
URIBURU 
Cedí Beatón. 


GERMAN WOLTER DEL RÍO 
Pegudo. 


La señorita CLARITA URI- 
BURU, hija del Embajador argen- 
tino en Londres, en, una fiesta que 
ofreció a fines de noviembre últi- 
mo tuvo la satisfacción de que asís- 
tierra a ella el Príncipe de Gales. 
Pero su orgullo debe ser mayor por 
el juicio que de ella ha hecho Mr, 
Cedí Beatón en su Libro de Be- 
lleza, considerándola "una de las 
primeras venus modernas, por ser 
absolutamente nueva, bella, gracio- 
sa y de un conjunto ridiculamente 
(sic) atractivo”. 


GEORGE OLVANY 
jones Photograms. 


CARLOS MIGUEL 
DE CÉSPEDES 
Archivo.. 


LEOPOLDO CASAS 
HERNANDEZ 

Blez. 


General LAZARO CHACON, 
*x presidente ¿e la República de 
Guatemala, destituido por Ja últi- 
ma revolución triunfante, que llevó 
al poder, como presidente proviso- 
rio al Ldo. José María Reina An- 
drade. 


EUGENIO DEDIOT 
Godknows. 


AND RE DEL ACO UR 
CL HarJinge, 


En Versal II es, y con gran pompa, 
se celebró últimamente el matrimo- 
nio de Mr. JAMES HAZEN 
HYDE, prominente hombre de ne- 
gocios norteamericano que hace 
años tuvo que abandonar su patria 
al verse comprometido en un ruido- 
so afjaire de seguros. Su esposa es 
la Condesa MATUSLJXA, de Ro- 
ma, primeramente M¿$& Ella Wal- 
ker, de Detroit. A Ja ceremonia 
asistieron, además del Juez de Ver- 
sátiles, LE COZ, el encargado de 
Negocios de E. U., NORMAN 
AftMOUR, el ex premier trances 
M. ANDRE TARDIEU y el po- 
lítico M. VIEL CÁSTEL, 


Lord MELCHETT 
London News. 


THEODORE STEEG 

The lUust ratea 
London News. 


DES 

?{£ 

En Londres falleció a fines de! 
año pasado, Sir Al f red MondL pri- 
mer Barón LORD MELCHER, 
político, financiero e industrial que 
llegó a ser Ministro del Trabajo y 
contribuyó poderosamente al des- 
arrollo de las industrias químicas 
en el Imperio Británico. 

* 

M, ANDRE D EL ACO U R, 

poeta francés, ha logrado ser oído 
en todo el mundo, pero no por sus 
versos, sino como anunciador de la 
estación de radio instalada en la 
Torre Eiffel, de París, y día tras 
día, cada hora, anuncia las fluctúa 
dones de la bolsa, los sucesos del 

día . . . 

* 

En el Vaticano se han realizado 
últimamente dos importantes inno- 
vaciones, modernizando la vjjja re- 
sidencia del actual jefe del cato- 
licismo, el Papa PIO XI: la ins- 
talación de servicios telefónicos v 
radiofónicos, a cuyos actos inau- 
gurales asistieron, respectivamente, 

HERNANDO BEHN, presidente 
de la corporación telefónica inter- 
nacional, según puede verse en la 
foto adjunta, y Gugliglmo Marcara, 
inventor de la trasmisión inalám- 
brica. ^ 

GEORGE OLVANY, juez nor- 
teamericano y ex presidente del 
Tammany Hall neoyorquino, visitó 
La Habana el mes pasado. 

En la hermana república de Gua- 
temala, después de la . revolución 
que derrocó al Presidente Lázaro 
Chacón, se han celebrado elecciones 
generales, resultando triunfador e! 
general JORGE UBICO, que ha- 
bía sido candidato derrotado en 
1926. 

o- 

Mr. CHARLES STEPHEN- 
SON SM1TH, periodista norte- 
americano y jefe servido extran- 
jero de la Associated Press, fue 
huésped de La Habana íjLrante 
varios días, en esta última tempora- 
da invernal. 


Los diputados de las derechas 
en el REICHSTAG germano, en 
su animadversión a los miembros 
comunistas llegan al extremo, como 
puede observarse en la fotografía 
que aquí publicamos, de aparecer 
que son sordos a los discursos que 
pronuncian las extremas izquierdas, 
y para hacerlo más ostensiblemen- 
te les vuelven Us espaldas y $e en- 
frascan en la lectura. No hay peor 
sordo . . . 


Mr. WINSTON CHURCHILL 

es el político conservador inglés que 
más se ha distinguido por su in- 
transigencia en todo arreglo cordial 
con ios nacionalistas de Ja India, 
llegando a afirmar en redente dis- 
curso pronunciado en Manche ster 
que el dar al Indostán el carácter 
de dominio y ordenar la liberación 
de Mahatma Gandhí constituyen 
"terribles equivocaciones”. 
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nica se evidencia en todo. 
De su funcionamiento, en 
cambio, hay sólo vestigios; 
algunos botones, algunas 
maniguetas. La maquinaria, 
invisible, se halla dentro de 
los muebles, de las paredes, 
o en el sótano. 

pequeña llave hace levantar la cóm- 
ele hierro que cierra la entrada. 

Ya en el estudio, no hay más que tocar 
un botón, desde la mesa de trabajo, y todas 
las ventanas se abren. Otro botón, y las 
puertas se cierran incomunicando la pieza del 
resto de la casa, y evitando toda posibilidad 
de entrada de personal indiscreto. 

Dos agujas, sobre ía pared, que giran so- 
bre signos pintados. Es el reloj. Cada pie- 
za tiene el suyo, confundido con la pared y 
controlado, desde alguna parte interior, invi- 
i. sible, por una central distribuidora. 

De la misma manera se puede graduar, a voluntad, 
la luz, la temperatura, el sonido, la pureza del aire. 
Todo se difunde, se aumenta o se disminuye; hay dis- 
tribuidores de calor, de luz, de música o de aire ozo- 
nizado. Un ligero movimiento de la mano y todas las luces 
aumentan su luminosidad en forma regularmente intensifi- 
cada; un movimiento a la inversa, y la claridad baja. 

En pocos minutos la temperatura de una pieza puede lle- 
gar ai grado más riguroso, mientras que el órgano distri- 
buye sus ondas por el techo. 

El centro de la mesa de comer gira y hace el servicio an- 
te cada persona; el primer piso puede componerse de cuatro 
piezas separadas o de una gran sala, según los deseos del 

(Continúa en la pag . 72 ) 


Lti jizch&dü princi- 
pal. A la derecha, 
la en irada se divide 
en dos: para los vi- 
sitantes uncí, y otra 
para los carruajes. 


. . ^ aer jl e e u w en 


La pequeña placa t detrás del raso 
de flores, comunica con los apara- 
tos de calefacción, y permite variar 7 
& v olu nt ad, la tem peral uta de la 
pieza. 


Rotterdam, por los ar- 
quitectos B r i n k ma n y 
Van der Vlugt, es el tí- 
pico reflejo de nuestro 

tiempo y de su nuevo espíritu. Es la "máquina a habitar” con 
cuyo tipo nos familiarizamos cada vez más. 

Su arquitectura se basa en principios de puro racionalismo 
que satisfacen las exigencias intelectuales y materiales del hom- 
bre de ía época, y su arreglo interior está lógicamente conce- 
bido y, tan estudiado, que todos sus elementos funcionan con 
. * 

la precisión de una máquina moderna. 

En ía casa del señor Van der Leeuw la acción de la mecá- 


Et servicio de la mesa puede hacerse casi sin criados, debido a que el cen- 
tro de ésta gira, colocando la fuente ante cada persona. 


Una casa: 

“Un abrigo del frío y del ca- 
lor, de la lluvia , los ladrones y 
los indiscretos. XJn receptáculo de 
luz y soL Una máquina a ha- 


bita / V 


LE CORBUSIER. 


UNA CASA SEGUN 
FÓRMULA NUEVA 


POR 

CLARA PORSET 
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Srta. RUDY GARCIA V ALEN '/AJELA. 


Sra. SOFIA ' CONCHA DE ALDUNATE 


DESDE 


( Cortesía de Galería Rembrandt, 
de esta ciudad ). 

Lbgunoj de Santiago de 
Chile. 


CHILE 



Srtd. BLANCA MAC FADZEN 



Como el mejor adorno 
de la presente edición 
de SOCIAL, publica- 
mos aquí este grupo 
de bellas damas de 
la república hermana . 
Nos proponemos , en 
venideros números, dar 
retratos de otros países 
donde contamos con 
lectoras y admiradoras 
tan bellas como éstas . 



Srta , MARÍA ELHERS ROB1NSON , 
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« 

BQLDINl {auto- 
retrato) * el elegan- 
te retratista d e 
la aristocracia eu- 
ropea, acaba de 
morir olvidado en 
í'W arnado París, 


* 1 L*I Ilustra ti on\ 
París. 


Vi,las - l J” nncó . n ,* “ nd ¡a - la del "Lyctum”, donde Garda Mar oto exhibió lar 
dibujos hechos por runos cubanos, a los cuales se refiere en su "carta" 
de esta edición. 


ACTUALIDAD 

ARTISTICA 


JA CK VON REPPERT gjs^ Mahrenholz. 

MARC.K. ia gentil pintora alemana, 
parif-nta del Canciller de Hierro, que 
es figura prominente , "malgré" su 
juventud, en los circuios artísticos de 
Berlín. 


Villas* 


En el 
baños f 


¿Q u ó- princesa, 
qué actriz ¿* qué 
dandy del final 
del s i g l 0 XIX no 
f u é inmortal izad ü 
por su bondadoso 
y hábil pincel? 


la inauguración de los Dibujos de Niños Cu- 
este grupo, donde se puede reconocer a personajes de nuestro 
mundo social, intelectual y diplomático 


-r 


Villas. 


k T,l <* esquina de* la Exposición Perdices . de decorados para “ nur series ” 
se efectuó en "Galerías de Arte", en la calle de San Rafael. 


que 


EREs ESTO DE B LA NCR MARTIN , rodeado de un grupo selecto de sus 
admiradora*! el día gwe inauguré su exposición de grabados en las céntricas 


Villas, 


"Galerías de Arte". 
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“THE CLIPPER SHIP ” 

Óhc tior Andrew W ínter. 


Corcusía de “Babcock GalJeries'^ de New York. 


ATLÁNTICO 


Retrato de nube y alambre de fuego en la arista, 
esa es, sin aliento, cegada por múltiples uñas? 

£ 


Y ahora recuerdo: voy a saber si aquel continente perdido ¿ 

Pero la caricia y la voz son aún más hermosas 

cuando se dividen el mundo las prostitutas y los ladrones. 


POR EUGENIO FLORIT 


Esta ola que no sabe nada guarda tanto recuerdo* 

Voy a saber si aquel continente , . Qué caballo asfixiado 
en el vientre del buque relinchó al mirar su agonía? 


Cuál de tus olas es ésta que viene tan niña 
por el salto en la cuerda del Golfo 
y la resonancia del viaje dormido sin norte 
para cuna de peces con fuego solar en la escama? 

Tuvo una historia por sueños de luna 
cuando subían las flores marinas a prenderse en su pecho 
Tanto germen de madera y botones de nácar y cráneos 
florecidos en árboles verdes con frutas de un oro olvidado. 

Qué he de hacer, si la veo jugar con un niño, 

sino olvidarme de que cubría infiernos con su sonrisa interminable? 
Tendrá su castigo en cristal encerrada con inmóvil arena, 
perdida la luz y el ensueño y la luna y la muerte* 


Ha de tener un remordimiento por cada espanto del ojo 
puesto a rodar por el fondo impreciso del agua. 

Voy a saber si aquel, . Entre los cocos y Platón, 
y el olivo y el trébol y la foca y el salvaje desnudo 
tienen suspendida esa sábana para mantear una estrella. 

Si la hunden un poco, no puede clavarse en la punta 
de un mástil que sueña hace tres siglos con sus San Telmos? 

Voy a saber Tengo prisa por soltar esta ola. 

Allá va. Cógela tú, hombre de las Islas Azores, 

No es cierto que iba saltando en la espina de un pez volador? 


La Habana, 1930 . 



DOS 

ilustraciones 

DE 

CARLOS 

SÁNCHEZ 

M. 


METZEN GERSTEIN 


EL 
CASO 
DEL 
SR h c 
fe VAL - 
' DE- 
MAR 


SOCIAL se enorgullece 
de haber sido la revista que 
presentó hace años los prime- 
ro* dibujos "definitivos” de 
este joven dibujante mexica- 
no, que vive entre los rasca- 
cielos de Gotham . 

Impresionado en Beardsley 
y en Doré ? se ha lanzado al 
interesante campo de la ilus- 
tración , y aquí mxr envía dos 
de sus mas recientes produc- 
ciones , 
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PARA PEDRO SANJUAN 


LA ADMIRABLE “VALENCIA” . . . 

DARIUS MILHAUD. 


DARIUS MILHAUD 
EN ZAPATILLAS 

POR 

ALEJO CARPENTIER 



ARCADET 31-78? . ¿Es usted, Milhaud? 

— ¡Ya tenemos sucesor! 

—¿Varón? 

— Daniel, 

— ¿Aptitudes para la música? 

—Llora por tonos enteros, 

“¡Enhorabuena! Después de Ricardo, Sigfrido; después de 
Darío, Daniel 

— Se equivoca usted. Lo voy a hacer business-man. 

—¿Y la música? 

— ¿Quién le ha dicho, mon cher, que a mi me gusta !a 
música? 


Un día, Charles Leva dé, compo- 
sitor con barbas espirituales, autor 
de un inofensivo y olvidado Figón 
de la Reina Patoja, tuvo la sorpresa 
de ver a Milhaud entre los miembros 
de un tribunal reunido para juzgar 
partituras inéditas, ( ¡' Ya no se puede 
estar tranquilo en ninguna parte!) 

—Señor Milhaud — dijo, con agria 
sonrisa, — confieso que aborrezco su 
música. 

— ¿Será posible, querido maestro? 

¡Yo adoro la que usted compone! 

— ¿Seriamente? 

— Seriamente. Me gustan las obras 
logradas Aún la admirable í? Va- 
lencia ,? de Padilla. 

Supongo que Darius Milhaud hi- 
zo creer a algún amigo de Joaquín 
Turina que aspiraba a que sus obras 
futuras, escritas en una tarde, fue 
sen ejecutadas la misma noche sin 
previo ensayo, pues el compositor es- 
pañol repitió muy seriamente esta 
"milosada” en una de sus conferen- 
cias pronunciadas en La Habana. 

Y quien haya visto a Milhaud dirigir sus ensayos de or- 
questa, podrá afirmar que muy pocos compositores contempo- 
ráneos hacen trabajar un conjunto orquestal con su encarni- 
zamiento. Es útil citar ía anécdota. Nos prueba cuán pe- 
ligroso puede ser el humor travieso del músico para los que 
sólo lo conocen superficialmente. Con tono sentencioso, sin 
sonreír siquiera, el autor de La creación del mundo es capaz 
de promover las peores herejías, — tal vez para poner a prue- 
ba el training espiritual de sus interlocutores íf ¿No ha 
oído usted las obras de González-Dupont? — pregunta Mil- 
haud a un ingenuo admirador, — ¿Será posible? Conózcalas, 



EL COMPOSITOR EN SU ESTUDIO 
Studio LipnitzJd. 


y sabrá usted de un artista que toma su arte en serio . 

El ingenuo admirador espera pacientemente que alguna 
agrupación ofrezca audiciones de obras del maravilloso des- 
conocido. Y acaba por padecer— gracias a la recomendación 
de Milhaud — la ejecución de un quinteto franckista, que desa- 
rrolla sus temas cíclicos durante cincuenta y cinco minutos. 

Darius Milhaud se defiende; se defiende a la manera de Erik 
Satié, cuyo espíritu parece vagar todavía por el estudio — desor- 
denado, lleno de trastos y pinturas—del gran compos¿|or. 

* 

Milhaud no oculta sus devociones; Pierrot Lunaire , Hmde- 
mith, el Sócrates de Satié, Apolo de Stravinsky, Llega a decla- 
rar— sinceramente, por una vez— que 
Malher y Alberic Magnard no son 
tan pesados como el público suele 
creerlo. Pero estas preferencias auste- 
ras no le impiden admirarse ante el 
garbo y el sportmanship de Gershwin 
y Youmans, La obra entera del maes- 
tro se rezuma de antítesis de esta ín- 
dole, Para divertirse, no vaciló en mu- 
sicalizar un catálogo de maquinarias 
agrícolas, escribir un tango para los 
tres Fratellinis, o apropiarse de los 
primeros compases de un danzón de 
Antonio Romeo; pero cuando se pro- 
puso batir records de altura, nos dio 
las partituras de La creación del 
mundo , la Orestiada , o de ese gran- 
dioso Cristóbal Colón* revelado en 
Berlín con éxito sensacional [ Es 
probable que muchas páginas de Da- 
rius Milhaud — dotadas de un senti- 
do harto polémico — caigan en el ol- 
vido. Pero no podrá olvidarse que en 
el final de Las Euménides , en las vo- 
ciferaciones con batería de Las Coé- 
foras , en el primero de los Estu- 
dios para piano y orquesta, y a to- 
do lo largo de La creación del mundo , hay estallidos lumi- 
nosos que sólo pueden salir del cerebro de un genio auténtico. 
Si Milhaud poseyera el sentido de la disciplina que caracte- 
riza la producción de un Honegger, sería tal vez el músico 
más completo de la hora actual. Lo cierto es que su arte 
es lozano y viviente, y corresponde al ritmo ya los anhe- 
los de una época. Milhaud es una fuerza de nuestro tiempo 
y no lo creo capaz de desconocer el valor de este privilegio, 
aspirando a trocarlo por una de esas glorias postumas, que 
aburren, en silencio, a varias generaciones. 

# 

Al regresar de Berlín, después (Continúa en la pág ■ 73 ) 
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SABER ENVEJECER 

POR MIGUEL SANTIAGO VALENCIA 



r ^ABER envejecer es respetar el encadenamiento natural 
de la vida: es practicar en alto grado la filosofía del 
destino* Como la practican todos los animales irracio 
nales. Como la practica ía rosa. Como ía practica la fruta, 
que, sin dolor alguno, se desprende de la rama cuando ya está 
madura. Como la practican los árboles, serenamente, y sin en- 
vidia por el retoño gozoso , insolente, amenazador, que de su 
raigambre surge; antes bien, dándole la protección de su som- 
bra, la ayuda de su tronco lleno de experiencia, para que trepe, 
para que el viento no venza la juvenil audacia* ¡Un ejemplo 
vegeta^ del arte de ser abuelo! 

En la flor, en la fruta, en la planta y en el bruto tenemos 
que aprender a seguir tranquilos el curso de La existencia, sin 
barajar las estaciones, sin confundir las etapas. Obedientes al 
mandato de la naturaleza, las cosas' y las criaturas irracionales 
nos dan un ejemplo de cordura. Dos leyes tiene la vida, situa- 
das en sus dos polos, una de apego y otra de desprendimien- 
to; leyes que se cumplen en todo lo creado, pero no siempre en 
el hombre, porque en él suele violarlas el espíritu, contra- 
riando así también su propia ley, que es de desasimiento. Cuan- 
do el cuerpo no avanza resignado hacia ío ineluctable, hacia 
el polo sur de su mundo perecedero, culpa es del alma, que, ol 
vi dan do sus fines superiores, Lo incita a prolongar la etapa ar- 
diente* 

¡Horrible tragedia La de esta rebeldía contra el destino! La 
carne, que ha ido soplando poco a poco las llamas del deseo, 
y que acepta, indiferente, y a las veces gozosa, las satisfaccio- 
nes de su estación final, se ve obliga- 
da, por un espíritu sensual, enraiza- 
do en la tierra, a protestar contra la ... - 

naturaleza, a rebelarse puerilmente 
contra su sabia'ordenanza, a hacer ri- 
dículo esfuerzos para el renovamien- 
to de un fulgor abolido. Y así, lo 
que debiera ser paz, en angustia se 
torna; enturbiase la clara visión de 
la vida, y el horizonte en profundi- 
dad, formado por los brazos de lo 
eterno, se cambia en el estrecho círcu- 
lo que, dentro deí plano terreno pue- 
den abarcar unos ojos a punto ya de 
apagarse. 

El instinto no se equivoca (por 
algo lo han llamado inteligencia di- 
vina!) en el cumplimiento de los de- 
signios de la vida. Bajo su guía se 
cumpliría siempre el gran precepto 
de vivir conforme a la naturaleza* 

Es el espíritu el que desvía, el que 
nos fuerza a lo antinatural, el que 
corrompe. Cuando el hombre obede- 
ce al imperativo animal, envejece co- 
mo todos los animales, serenamente 



y purificado de pasiones. Con cuánta injusticia le cargamos a 
nuestra bestia la mayor parte de los pecados, casi todas las 
responsabilidades! La pobre bestia, cuando está regida sólo por 
su instinto* obra siempre dentro de un orden natural, ¿Y qué 
es el orden natural sino un orden divino? Si comete monstruo- 
sidades, es a incitación del espíritu, Pero guiada de manera 
razonable, se encamina fácilmente al acto estoico, y es enton- 
ces bestia de santo: dócil, sumisa, obediente a los mandamien- 
tos ideales; bestia que lame la mano de Dios. 

Parece que nunca la prole de Adán se ha resistido, tanto 
como hoy, a pagar el tributo de la vejez. Resistencia estéril, 
que dramatiza el único período de calma que tiene la vida 
e impide alcanzar la perfección superior que da el renuncia- 
miento! ¿Y a cambio de qué se sacrifica la inefable dicha de 
pacificarse, de vencer el egoísmo, de estar ya lejos de las an- 
gustiosas ambiciones, de no sentir ya los pinchazos de esos 
tábanos del deseo? A cambio de la desesperación que produce 
una impotencia rebelde. Guando se tienden los brazos "a las 
fuerzas que reclaman nuestras fuerzas”, se obedece a la ley 
eterna, y nada hay más bello en la creación que esta armonía 
vital* Pero si el vigor no nos reclama, los brazos se tienden 
con el lastimoso gesto de un mendigo; y como la naturaleza 
no sabe hacer caridades, es vana la demanda. 

Inútiles y grotescos son todos los artificios a que se recurre 
para detener el tiempo. Inútil es el empeño para que los coros 
del mediodía entonen su canción a la hora crepuscular. Pero 
puede uno acercarse, me diréis, "con el cabello gris a los ro- 
sales del jardín”. Sí, mas a condi- 
ción de no buscar en ellos ía Prima- 
vera* Buscad el Otoño. Y sí los ca- 
bellos están blancos, conformaos con 
el Invierno. El cuerpo rindió uno a 
uno sus anhelos ardientes, y, al in- 
tentar resucitarlos, se encuentra con 
la tragedia de Tántalo. 

Cada edad tiene sus felicidades. 
¿Para qué barajar las cartas de los 
placeres? Tomémoslas tal como el 
destino nos las brinda, si no quere- 
mos perder la partida. No seamos 
malos jugadores. 

Un doctor, especializado en los 
males de la vida moderna, les díce a 
los pacientes de la vejez, cuando Ies 
oye gritar, desesperados, "¡ya nada 
nos queda!”: "¿Nada? ¡Insensatos! 
Pasada la edad de Las pasiones y de 
las luchas, estáis en el tiempo en que 
x el alma se ilumina y se pacifica; el 

V tiempo de saborear las alegrías fieles 

e innumerables del espíritu, dentro 
de una serenidad lentamente conquis- 
tada; { Continua en la pág* 71 ) 


VALENCIA 

Visto en París por Maribona. 



é 


de como el ultimo de los alcaldes de 

SAN CRISTOBAL DE LA HABANA, FUE EL PRI- 
MERO EN EL CORAZON DE SUS CONVECINOS 



Aspecto general del nuevo Hospital 
de Maternidad, inaugurado en la 
barriada de El Vedado por la ad- 
ministración del Alcaide Dr. Mi- 
guel Mariano Gómez Arias. 


Dr. MIGUEL MARIANO GO- 
MEZ ARIAS , último Alcalde del 
Municipio de La Habana, 


Villas. 


El Alcalde de La Habana, Doctor 
GOMEZ ARIAS, acompañado 
del jefe de los servicios sanitarios. 
Doctor MANUEL M ENCIA, de 
nuestro Director. CONRADO W, 
MASSAQUER. y otras personas 
que asistieron al acto inaugural dd 
H os p ¡tal de Mater md ad - 


Underwood 

Underwood. 


VÚU$ 


El 24 del mes de febrero último , en virtud de Id reforma constitucional de ¡92R desapareció legalmente el Municipio de 
La Habana, siendo sustituido por el Distrito Central . En esa fecha termino la administración del ultimo Alcalde de esta 
ciudad, doctor Miguel Mariano Gómez, cuya brillante, honrada y fructífera labor en pro de los intereses y necesidades 
de la capital, lo colocan como el primero de nuestros Alcaldes. Una de sus obras mas sobresalientes ha sido el espléndido 
Hospital de Maternidad, inaugurado semanas antes de abandonar su cargo, y que constituye legítimo orgullo de la Re- 
pública, gracias a la eficiente colaboración del doctor Manuel M encía, jefe de los servicios sanitarios municipales, y de 

los constructores de ese instituto, arquitectos Corantes y Cabarrocas* 
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Underwoüd Sí Uaderwood. 

COMO UN GIGANTESCO 
ÓRGANO DE CATEDRAL 

I 

Aparece aquí la modernísima Grurdvigskirken, iglesia de Copenhague, en la 
remota patria del Príncipe Hamlet. 
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Un sueño 

en que el frío escarchaba las miradas 
con un barniz opaco, de párpados de hielo. 


CIUDAD 

POR JAIME TORRES BODET 


El público necesitaba 
pedir anteojos de humo para ver 
la sangre de las Lunas amarillas 
en el clavel profesional 

con que la risa interrumpe la cara severa de los payasos. 
Recuerdo 

un sueño en que se entraba por el techo 
a un taller de maniquíes de cera 
higiénico y cerebral 
como un Museo de Escultura 
o un anfiteatro de Hospital, 

Las damas 

extraían de sus estuches enciclopédicos 

“con los dedos que faltan aún a la Venus de Milo*^— 

una sonrisa articulada 

¿para la cabeza invisible de qué Victoria de Samotracia? 


Recuerdo ahora un sueño de cólera y de viento 

— a cien, a cíen kilómetros— 

en que los automóviles estampan 

tropeles de fantasmas 

sobre paredes de papel poroso. 

Un sueno que colgaba 

en la pantalla de los anuncios eléctricos 

músculos, brazos, piernas, 

—ríos de sombra y bosques de blancura — 
países numerados 
del Atlas de esa enorme Geografía 
que enseñan los atletas en los circos 



Y las alcobas envejecían 
— esas esposas morganáticas — 
patrocinando el adulterio 
de las ventanas con los espejos. 

Recuerdo 

una noche de ópera wagneriana 
en que las Reinas últimas caían 
fulminadas 

por una embolia súbita— de perlas — 
en la circulación de sus collares 

Un sueño 

en que los profesores de Física del colegio 
apresuraban los eclipses 
para poner un vals en el fonógrafo 
que no repite ya los siete compases 
de la gavota de New ton. 

Recuerdo 

un sueño en que ía noche, cubierta de periódicos, 
caía desmayada en los umbrales de las puertas 
y el corazón latía 

—dentro del pulso de los hombres exactos — 
a sesenta minutos por segundo. 


PLAZA SANMIGANANO 
Oleo de Janet Reid Kellogg, 
premiado con el Hclen K. Mo- 
Cdrthy Memorial en ¡a últi- 
ma Exposición de Verano de 
la Academia Nacional de Pin- 
tura it de Nueva York- 


Dorr. 


t 
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FEDORA V ALOES 
12 años . Caimito, 


TOMASA GOMEZ 
14 años. Remedio?. 



MARIA LUISA PEREZ ABREU 

8 años. Catbarién. 



DEL ESTADO DE GRACIA DEL'NIÑO 

DIBUJOS DE NIÑOS CUBANOS 

POR GABRIEL GARCIA MAROTO 


ENORA: Apoyándose confiadamente en nuestra bien 
p probada amistad, solicita usted, con tierno arrebato 
maternal, que no excluye el juicio exigente, m¿ opinión 
de artista y de hombre acerca de la obligación y la misión 
que usted cree tener en su calidad de madre preocupada en 
la formación de unos hijos alegres, — torrenciaímente alegres, 
puntualiza— que entran en la vida con el alma tornasolada, 
la expresión generosa y libre y la irresponsabilidad por norte. 

La irresponsabilidad por norte . Diez y doce años, res- 
pectivamente, cuentan su hijo y su hija, amiga mía. Ima- 
gínese; roza usted los treinta. Piense en esto. Esfuércese en 
hallar el plano en que sus criaturas se forman, intente percibir 
la fragancia de huerto regado y abierto que satura la atmós- 
fera a que su vitalidad les conduce, empiece usted por re- 
cordar que allí donde la libertad germina hallaremos siempre 
el espíritu, encontraremos las esencias más estimuladoras de 
la superación humana, y empezará el buen entender, el buen 
comprender y acertar. 

Huyen los niños, sus hijos, — dice— del seguro regazo fami- 
liar, buscando cruces de caminos por los que ronda la curio- 
sidad peligrosa y acechan todas las desgracias Señora; ha- 
bla usted de un modo Por los largos y torcidos caminos del 
mundo ha de encontrar el niño la confirmación de su anhelo, 
el poder de su brazo, la oportunidad de sus hechos; por los 
eaminitos desconocidos de sí mismo han de llegar a él los 
estados reveladores de su riqueza verdadera. Así, ahora: Sí el 
niño no atiende a otra cosa- — me escribe usted,— que a su de- 
seo ardiente de dibujar y dibujar, loca de remate la criaturita 
de Dios, ausente de todo lo que no sea su gusto, casi hostil, 
a sus años, a todo lo que representa la vida familiar, el ritmo 
sereno del hogar apacible. No lee, no escribe, no piensa más 
que en pasar al papel las cosas que sus ojos ven y que más 
le atraen y le impresionan, y todo ello, de un modo muy ex- 
traño, con arrebato, sin intentar atender reglas ni juicios 
de aquellos que saben más, mil veces más, que el conseguirá 
saber nunca”. 





La HispanocuAma de Cultu- 
ra de C aibdrién , la revista de 
niños ' Mañana y la sociedad 
habanera Lyceitm'*, han orga- 
nizado una exposición de di- 
bujos realizados en Remedios 
y C dibar ten, a invitación y ex- 
citación de Gabriel García Ma- 
roto, el c ual hab rá de conti- 
nuar sus investigaciones por di- 
ferentes lugares de la Isla , pa- 
ré puntualizar más tarde su ta- 
rea en acciones res u mido ras 
que darán a Cuba conocimien- 
to de sus calidades plásticas, 
realce y significación estética 
en- los medios críticos y gasta- 
dores del mundo. SOCIAL re- 
coge en sus páginas una carta 
dirigida por Mar oto a una ma- 
dre cubana ? en la cual se afir- 
man puntos de vista pedagógi- 
cos de' vitalidad evidente. 



Error grave, señora, éste, ¿Que hay alguien que sabe más 
que él de lo que en su mundo interior nace, se transforma y 
afirma? No, Vive el niño, por lo que se advierte, en un lim- 
pio estado de gracia que no se debe mancillar, que no se debe 
suplantar, que se debe fortalecer de la manera más delicada 
y amorosa que nos sea posible al resto del mundo. La in- 
dividualidad empieza a formular sus leyes, su avidez de en- 
riquecimiento comienza a precisar de unos determinados ele- 
mentos, de un grupo de renuncias; es en este instante, se 
ñora, cuando la familia — reducido ámbito en que la tempe- 
ratura amorosa debe ser tonificadora — debe comenzar a cum- 
plir los fines nobles para los cuales fué nacida. 

Hacia el mundo, desde sí mismo. Del mundo, en lo mejor 
de uno, en aquellos florecimientos nacidos en la viva zona 
insobornable de la libertad plena, con todos los frutos sem- 
brados y crecidos en la zona de gracia en que el misterio re- 
velador lucha por ocultar los tesoros de miel y hiel que son 
la esencia de la vida, a punto de ser ofrecidos. 

Que a los diez años no lee, no escribe, no sabe sino de su 
alborozo, de su alegría, de sus ausencias espirituales, de mi- 
rar y ver, — asombrado y maravillado siempre, — determinados 
aspectos del mundo de las formas ¡Qué bien! Comienza a 
hacer pie dentro de sí mismo. Determinadas realidades en- 
contraron eco profundo en su sensibilidad virginal; su pura 
libertad de elección comienza a precisar la calidad de sus pre- 
ferencias. 

No sabe escribir, y no hace sino dibujar — me dice usted — 
Su sensibilidad camina, y ello es natural, muy adelantada de 
su razón. No le frene usted, no le castigue. El dibujo es 
para su hijo algo más real, concreto, viviente, que la escritu- 
ra. El, no sólo copm sino que articula breves mundos de for- 
mas con el lenguaje del dibujo. Cuando a su economía le 
plazca, el mismo lápiz que hoy refleja árboles, casas, ros- 
tros, dibujará letras, dibujará números, se apoyará confiada- 
mente en estos signos — más (Continúa en la pag . 66 ) 


GABRIEL GARCIA MAROTO 
en Ccábatién. 

Foto por el Dr, J. ALreu. 




ARACEU MARTINEZ 

14 años. Vtlladara, 


BERTA LOYOLA 
10 años. Remedios. 



FEDORA ASCUNCE 
9 dñoí. Caihañén. 





Acontecimiento : 


Concurso Internacional 



NOTABLES DE 30 PAISES SON 
Debido al papel que la fotografía 
desempeña en el conocimiento 
mutuo de las naciones, creando 
así más cu tendí miento recíproco, 


PATROCINADORES O JUECES 
muchos personajes famosos ac- 
túan como pa I roci nadares o j no- 
ces (le este acontecimiento inter- 
nacional amistoso. 


SEIS CLASES DE FOTOGRAFIAS . - . Muchas oportunidades 


S E puede mandar “fotos” de cual- 
quier motivo. Los premios se otor- 
garán en 6 clases y las fotografías 
serán clasificadas en el grupo en que 
tenga n m ús* proba h ¡lid ades. 

4 15 Premios en Cada Oase 

A, fVino». Griaíquicr “/oío” en Ira que el oioti- 
w prtrifipnl de interés ex un niñn o niflot. 

B. Vieran. Marinas, vistan de ta ciudad a del 
Obm po , osee ñas Cttilej era, 1 ?, v iaj es , 

G. JuCfíni, dejmyti;», pa»u tiempo», r>ctipu- 
rionefl, lartíflflí Haxebftll, tennis, g olf, pesífl, 
jordinrrín, trabajoN alrededor (leí tingar, etc- 
D, Obietos iiiíiniriüido^ y motivo» de la nnlu- 
falfui; rnylivo? y detalles, arquilcctónicui, 
“fonie 11 del interior de hol>i laclónos. Objetos 
de arte, curiosidades, /taras en vasas o cual- 
quier objeta inanimado que forme arreglo 
artístico. Vistas exteriores o interioras de 
vasas, iglesias, excuelas, oficinas, bibliotecas; 

e&tatuas, etc. 



Para fotografías de las que ganan pre- 
ntuEH. úsese Película Kodak: *'la pcií- 
cula de la c oja amarilla es segura. 7 * 


E* Retratos no en “pose." ítet.mio, busto o 
4i foto ” de cuerpo entero di? una persona, o 
personas, ¿tm incluir niños. ( Véa na (jluse A.) 
F - A ti i muir» y pájaro». A ni mulé? do mest icos , 
{perros, gatos, etc A* uves o animales de 
corral; animales o pájaros silvestres, bien sea 
en libertad o en “aoos. ** 

$1,200 en 93 premios 
para Cuba 

GRAN PREMIO 
Un (i medalla ds bronce y $100 

15 Premios en cada una de las seis clases 


Pora la mejor "foHi” i*n roda ríase. .... $o0 
Para la 2a. mejor “foto* 7 en cada clius,. 25 
Para la 3w. mejor ‘'■foto ,,|, en cada clase. . 15 

Para las 4 mejores “fulos” Hi^uicnleH en 

cada clase 10 

Para la« 0 mejore» “foto* 1 ' 1 aíiiuíentcs en 
cada clase 5 


PREMIOS PARA 44 FOTOS” DE NlNOS 
Para las mejores “fotos” de niños tomada» 
en ma(70 y abril*. 


1 PreraHí. $30 

1 Premio . 50 


$16,000 en Premios Internacionales 

In mejor fotografío de cada clase en Cuba 
figurará en el UonetiCHO Inlernaeional (jur 
tendrá lugar más addunlc en Ginebra, 
Suiza* 

GRAN PREMIO INTERNACIONAL 
$10,000 y un trofeo de plata 

PREMIOS 1 NTER NACIONALES 
Para la mejor fotografía en cada clase, una 
medalla de uro y $1,000 en efectivo. 


****** 

$ 16,000 en Premios Internacionales 

I 1 ,200. ...... para Cuba 

t 82 JUK> ....... para el resto del mundo 

$100,0011 .en total solo para afícionurlos 


KODAK 

de $100,000 

Para aficionados a la fotografía 


Son premiables las fotografías toma- 
das durante marzo* abril * mayo y 
junio*,, una simple instantánea pue~ 
de ganar hasta $11*150 


•/CONSIDERESE ; $100,000 en premios por 
ÍV>< fotografías de interes que cualquiera 
puede tomar! 93 premios, con un total de 
1 1,200 para Cuba; un total de $16,000 en 
Premios Internacionales accesibles a los 
residentes en Cuba. 

Y hay premios especiales “ Mitad de Con- 
curso” para fotografías de niños Lomadas 
durante los dos primeros meses, marzo y 
abril, del certamen* 

Las fotografías de niños, ganadoras o no 
de premios “Mitad de Concurso” (y las 
mandadas en mayo y junio), toman parte 
en el concurso general, Clase A. 


So lo para aficionados 

Este concurso es exclusivamente para los 
aficionados. No se necesita experiencia ni 
habilidad; las fotografías serán juzgadas 
solamente en cuanto a su interés general. 

Se puede emplear cualquier marca de 
cámara o de película: el poseedor cíe una 
Hawk-Eyc (“Jockey”), Rrownie, o de la 
Kodak más económica tiene las mismas 
oportunidades que el de aparatos costosos. 

Para detalles y película, véase a los dis- 
tribuidores Kodak. Recórtese el boleto de 
entrada adjunto. ¡ En el Concurso Interna- 
cional Kodak es fácil ganar fama y fortuna! 


► — RECORTESE ESTE BOLETO DE ENTRADA 

M ámlfTfM? CBtíl búlelo ron las “folna” pnr rofrai a 


11 


oficina del ccm cucho, Kodak . ('ubanii, Ltd., /enea 236. 
liaban». Sn ritopa so escribir nada cu la “fot»" ni al 
docrio. No se mandón Ion negativo», ftero cuaoérvense para 
mandarlo» cuando lo* pidamos. 


Nombre 


( Eneríba»e el a ra m e n Ir) 


Calle 


Población 


Marca de h i cámara 


.VÍurí-u do la /^lículu 






SRA. 
JANE 
KENDALL 
DE MASON 


/')‘í/eÍiiW^3aí'c|ay 


Retrato inédito de Mt 
Cíe lían d Barclay, hoy 
huésped de La Habana. 


GRAN 

MUNDO 


Es la esposa del señor George Grant Masón, represen- 
tante de la Pan-American Airways . Mrs. Masón, de 
Tuxedo Park, N. Y pasa parte dd año en La Habana , 
donde acaba de abrir un coque ton shop” de perfumes 
y muñecas, siguiendo sabiamente la señal de ¡os tiem- 
pos. Su rf júnior parlneH es la Srta. Teresa de Quesada. 
Este invierno, como el pasado, tendrán los esposos Ma- 
són, entre otros huéspedes neoyorkmos, a la señorita 
Natica Nast, hija del conocido editor. 
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DE TURF 


TARDES 


Dos conocidos matrimonies: MARGARITA y CARLOS MIGUEL DE 
CESPEDES , y ESPERANZA y MIGUEL AMADO SUARE¿, 


Mrs , ESMOND RRQWN 
SON favorece id lente de 
JoneSj posando entre do t 
carreras,, 


Mrs. WILLIAM WALLACE , de Jmmamtas 
y New York, y la señora ELENA CASTO 
RI DE MESA , de París y La Habana . 


** Proud Papá” STEINHART con todos sus 
hijos en las carreras: Sras * de GODOY f de 
STEINHART Jr. ? y de la LLAMA , y Sres. 
GODOYj STEINHART Jr , 7 de ta 
LLAMA , 


Jones Photograms. 


15 ? 


La Srta. ANGULO y U Sra. 
DIAGO DE ECHARTE, asi- 
duas a las tardes de carreras 
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El cromita .t ocluí NO- 
WARD W HITE * del 
**N. Y. Tribune”. con 
su esposa, tuvieron bue- 
nos tips. 

Los KITCHELL. 
(Monsienr et M úd am e ) 
son de G r e e n w i ch. 
Mass.. pero se sienten 
muy "at borne” en Cu- 
bito bella. 


La blonda TERESA 
DE QÜESADA escol- 
tada por el apuesto 
Teniente Aéreo JÁCK 
HODGSON. (U. 
S. A.) 


hl aplatanado** 
GR A N T FLYNN con 

la e acontad ora Mrs. 
FLYNN { nee Mar tha 
h m m o n s, de Bos- 
ton). 


El dueño de la cuadra mejor de Améri- 
ca: MR. CORNELIO VANDERBJLT 
WHITNEY (a la derecha), estudia tos 
caballos al lado de su hermana Mrs. G. 
MC CULLOUGH MI LEER y el esposo 
de ésta en la terraza del Jockey Club , 


Jones Photcgrams. 


í w J. WlGH AM . editor de! bello magazine 
¡eoyorkitw t( T own Country ** t cari su hija 
SYBIL. 


Mr. y Mrs. A. /> 
THQMAS. ) ove nes y 
felices, sonríen a la cá- 
mara de la Photograms, 
después de ** entrar en 
el dinero**. 


MISS MA- 
D E L l N E 
R E A RDON 
tomé notas pa* 


Mlss BULAN NAN- 
CE y Mrs. F.M AYER, 
de New York, asiduas 
al Oriental Park. por 
toda la temporada , 
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UNA TARDE EN EL 

COUNTRY CLUB 


La Srta. MARTHA FERRER RABASSA y U Sra. M ARGOT DEL 
MONTE DE LA CRUZ se preparan a jugar un match de tennis 
después del lunch- 


Viendo jugar golf a los “A r tisis and IVriters las Sra<¡. de COVIN, 
MENOCAL-RAIÍEL , GUGGENHEIM y FERNÁNDEZ CASAS 
con los Sres, GARDNER, Conde A ZM1R } ERA NK, CRA VEN, CAS- 
TORI, BOSCARELLl y Marqués de CAMPO FERTIL. El que da 
la espalda es FRANK CRO W NINSHIELD, director del famoso "Va- 
* nily Fair f> } que nos visitó como artista, escritor y golfista- 


la Sra. CASTO- 
R1 DE MESA 
entre l o s señores 
MASSAGUERv 
B O S C A RELEI 
(este ultimo Mi- 
nistro de Italia que 
acahq d f tomar 
posesión de su ele- 
vado puesto). 


Villas y 
Argüe líes. 


La Sra, ANA MARIA M ENO- 
CAL DE RABEL ríe de una ingle- 
sada ( hy J ove! } del diplomático 
GARDNER i mientras Mrs . COVÍN 
y el Conde AZjMIR posan para 
SOCIAL t 


El Ministro MORRIS T de Ingla- 
terra, cuando se preparaba a re- 
cibir aí Principe Heredero, que 
nos dejó ‘ ‘chas que ados ' J . 


La bella Mrs , 
REED. del 
Cuerpo Di- 
plomático del 
Norte. 
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OTROS 

CLUBS 


HANN1BAL DE MESA , el nue- 
vo Vicepresidente del “ Union Club'\ 
de anfitrión posa para SOCIAL en 
¡a exquisita compañía de las señoras 

VINCENT HUlíBELD MENDEZ - 
VICO, E D W AR DS. LAWSQN- 
JOHNSON . HARRY BROWN > los 
señores Conde Aj£M 1R , Ministro ED- 
WARDS BELLO , * Cfofr. LA W 
SON-JOHNSON 7 Ministro BO$ 
CAREELE de Itaha, 


Lo ^ yat islas celebran el final de 
las regatas de ^stars". En el f *H* 
Y, C'é la Comisión de Turismo 
obsequió a los trtunf adores 7 en el 
comedor de la aristocrática socie- 
dad. He aquí un snap de la me*a 
presidencial* ELDER , el Presiden- 
te de la International Star-Class 
preside entre la Sra. de RASCO 
y el Sr . POSSO. 


Una mesa en ¡a terraza del “Automóvil 
Club”; donde nuestra “élite” almuer- 
za a ■ menudo: las señoras de W AL- 

LACL. SAUNDERS, CASTOR! DE 
MESA, de TRUFFIN y de WALSH t 
con los señores BULE, MARQUES DE 
CAMPO FERTIL, Embajador MENDEZ 
VICO, de España, y Ministro CASI E- 
LLO BRANCO, del Brasil, 


Villas. 
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WELCOME 


Mrt. U'. //- MÍLLER, 
dt> Brtf'Mytt, v M rr. \f_ 
h\ DirORSKY ir it'.Jsi- 
mutuamente. 


m'idiíidft, 


AU t fg/if Mr. /ojíff, — 
■pi)‘( 7 a- ¿freír n ntfí’itrti 
¿■'■fmpáñt'i-o la señora J. 

r. PONÍ), dr Sí. Paul, 
Mwtvttrr, mih'i dr hun- 
dim‘ en vi nidi' 
iras aguas í repítales. 


Munhathtn, 


l a r.rupo familiar: Mr. 
y Mr.., MOPT/MPR 
H . f.OPH'S. y ,u hija 
M ! D(tE. ( fr Qvrat PfiY.k 
L¿'7¿y { sla))d. 


L<! fn ■ h rm&hij (Í0E* 
RlXCrRR &RUXR* 
MARIOS y VERA > 
ítí/ír * ji7¡ H plan 
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TO HA VANA! 


T«t Sra. á< MEDERQS 
v ¿o* omisos id Ñor tt'. 


llñTümi Í.t ít porfrCt ¡pr>f for áotwv movjim -Ji- 
rAn sitos frlio-s C filad i t i • j qm ir tíffstúji plácida- 
mpntr 


í ti mo delito de New 
Yür£ “for Wütwjjfl.”, 


Mus EVLAfí WJ.V- 
CY v Mr.,. I ERDI- 
XAND M A V E R, Je 
New York, “cogiendo 
iol” cu MuriulWO. 


Medre r h i j a: Mrl, 

FRANK BOGAN y r H 
CATARINA. 


Uno datrjtJ de Iof¡E¿ 
Mrs. L. \í. &CQTT. 
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EVENTOS 

Enero 18 — Concierto por la Orquesta 
Sinfónica* en el Teatro Nacional. 

20— Concierto del pianista Nicolai Or- 
loff, en el " Audito rium” de la S. 

P. A. M. 

23— Segando concierto de N. Orloff, 

25 — Concierto por la Orquesta Filar- 
mónica* en el Teatro Nacional, 

26— Presentación de credenciales del 
nuevo Ministro de Italia* Excmo. 
Sr. Rafael Boscarelli. 

27 — Baile de ''Artistas y escritores”, en 
el Hotel Nacional. 

29— Banquete ofrecido en eí Hotel Na- 
cional por el señor Secretario de 
Estado al señor Eric Drummond, 
Secretario de la Liga de Naciones. 

31 — Comida diplomática en la Lega- 
ción de China. 

Febrero 2 — Inauguración de la exposi- 
ción de grabados de Ernesto de 

B láñele, 

8— Concierto por Lydia de Rivera en 
el Teatro Nacional. 

8 — -Exposición de dibujos de niños cu- 
banos, organizada por G, García 
Mar oto en el salón verde de "El 
Encanto”. 

13 — Coherencia sobre La Fontaine por 
el doctor Luis A. Baraít, en el 
Círculo de Amigos de ¡a Cultura 
Francesa. 

13 — Sesión solemne en la Academia de 
la Historia en conmemoración deí 
centenario del nacimiento del ge- 
neral John Rawlins, 

BODAS 

Enero 14— Sarah Esther Martínez con 
Mariano Alzugaray y Colón, 

19 — Elena Barceíó y Bover con José 
Marcóte Castillo. (En Santiago 
de Cuba). 

19 — Angelina Fernández Falcón con 
Gustavo Pe friccione. 

31 — Virginia Shaw con Frank Trelles. 



Esta bote! Ja invertida no aparece aquí por 
error. El gran Vino Champagne debe con- 
servarse siempre en esta posición. 



El Champagne 

“Lanson” 

cuesta más . . . 


pero 

la diferencia en precio la cen- 
tuplica su Inigualable calidad* 


Seleccionado 

por la Casa Real Británica 
y por la “Élite” mundial. 



31 — Virginia Quesada con Frank Me 
Nenney, 

Febrero 7 — Virginia Herrera y Antmo- 
ri con José Antonio Hernández 
Ibáñez. 

8 — María Manuela Areces con José 
Manuel Gutiérrez. 

COMPROMISOS 

María Teresa Giberga con Luis Ro- 
dríguez Cáceres. 

Adriana Diago y Moran con Roberto 
Chacón y Marino. 

Georgina Dávaíos con Francisco Pin* 
tado y Trujillo, 

Cía u di na López y García Villalta con 
Francisco Gutiérrez y Trujillo. 

Georgina Cuéílar Romero con Antonio 
Manuel Duarte García. 

OBITUARIO 

Eneto 22— Sra. Elvira Guilló Vda. de 
Mar un, 

23— Sr, Eugenio Dediot Recolín. 

25 — Sr. Cristóbal de Castro Palomino, 
(En Yucatán). 

26 — Sr. Antonio Agüero, (En New 
York) , 

27 — Sr, Pantaleón de la Concha. (En 
Matanzas) , 

28— i Sr, Eduardo Rodríguez Berriet. 
(En Matanzas), 

28— Dr. Juan V. Pichardo, 

29— Sra. Marquesa de San Esteban de 
Cañengo. (En Madrid), 

30 — Sr. Leopoldo Cayena. ( En Ma- 
drid). 

30- — Sr. Aurelio Peón, (En Nueva 
York), 

30— Sra. Francisca Blanco V da. de 
O bregón. 

31 — Sra, Tomasa deí Castillo de Va- 
rona, 

Febrero 8- — Sr. Francisco Seiglíe y 
Fernández. 

10 — Sr. Octavio Font. 

12— Coronel Bartolomé Masó y Martí. 

12— Sr. Luis Estrada, 

15 — Dr. Enrique M, Porto. 
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Una tez aterciopelada 
es el mayor encanto de una 
mujer . . . dice Hollywood 



.mxs i IlAWFOmi, estrella de 
nunca es más itrcsístibje que 
en esos “primeros términos" revela- 
dores, que hacen sobresalir su radian- 
te belleza. "El Jabón Je Tocado? Lux 
tf maravilloso para la tez,' f dice Joan. 




Nada atrae tanto como un "'primer tér- 
mino, en opinión de 45 directores 
hollywoodenses: la radiante hermosura 
de una beldad, visca de cerca, avasalla. 

¡Pero sólo una piel exquisita puede re- 
sistir la prueba de un "primer término!" 
La potente luz no debe revelar ni ia más 
insignificante falla en el rostro. Por eso las lindas 
actrices dan tal importancia al atractivo de su piel 


¿Posee USTED también el poder de atraer que sólo una 
hermosa tez proporciona ? 


Las estrellas de cine saben el sencillo secreto de man- 
tener hermoso el cutis. El cuidado regular de éste con 
Jabón de Tocador Lux— le dirán— mantiene su piel tenta- 
doramente tersa y suave. Bien merece la tez de Ud. este 
cuidado predilecto de las beldades. 


U S. A. CORPORATION 

Antonio María Laicano,6ó, Habana 



El "Cepillo Rojo” 

* 

es precursor de graves males . Empiécese 
boy mismo a usar Ipana 


Toda persona que se limita únicamente a cepillarse 
los dientes, día tras día, con un dentífrico cualquiera, 
para mantenerlos blancos, vive en la ignorancia más 
completa de los progresos realizados en la higiene bu- 
cal durante los últimos diez años. Actualmente sabe- 
mos que las encías tienen que cuidarse tanto como los 
dientes, y que por blancos y perfectos que éstos sean, 
estamos en inminente peligro de perderlos en cuanto 
se debiliten o enfermen aquellas. 

Las encías se debilitan y enferman debido a los ali- 
mentos blandos que comemos. Los alimentos “cocina- 
dos” privan a las encías de todo ejercicio natural y del 
estímulo que necesitan, acabando por relajarse y debili- 
tarse, hasta que un día aparece el “cepillo rojo” para 
pronosticarnos ío que nos espera: la gingivitis, la en- 
fermedad de Vincent y hasta la piorrea. ,§ 


Combátase El t{ Cepillo Rojo” con Ipana y con masaje 

Con Ipana y con masaje se estimularán las encías, acti- 
vándose la circulación de sangre fresca en los tejidos. 
Los dentistas aconsejan el masaje con Ipana, que no 
solamente es una deliciosa pasta dentífrica, sino que, 
además, contiene Ziratol, preparación usada por la pro- 
fesión dental por su eficacia para vigorizar y tonificar 
las encías débiles. 


Pruébese un tubo de Ipana hoy mismo y se obser- 
varán inmediatamente los efectos saludables que pro- 
duce en las encías y la blancura y el brillo que pro- 
porciona a los dientes. 


Pasta Dentífrica 

IPANA 


Jabón de Tocador UJX 
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La Plancha Eléctrica 


U n cuarto de si- 
glo construyen- 
do cada vez mejores 
planchas, ha hecho 
que el nombre de £k 
HOTPOINT sea la M 
expresión máxima m 
de refinamiento y ^^^^5 
calidad en planchas 
eléctricas. 

Una de las características exclusivas 
de la plancha HOTPOINT es el apo- 
yo para el dedo pulgar que hace 
descansar la muñeca, brazo y hom- 
bro, facilitando el trabajo. 


Cualquiera que sea el tipo que Ud, 
necesite siempre encontrará un mo- 
delo HOTPOINT que llena sus re- 
quisitos, y con características adelan- 
tadas en años a las de otras planchas. 

Insista en que sea HOTPOINT para su propio beneficio. 

Desde $4.20 en adelante. 








A la gentileza de Lydia de Rivera 
debe S0CI AL el honor de publicar } 
por primera vez en Cuba , esta últi- 
ma fotografía de la insigne italiana 
FRANCESCA BERTINI, cuya la- 
bor en Tú me perteneces ?? ha sido 
altamente elogiada por la crítica. 
Aparece aquí la deliciosa estrella con 
su mejor obra de arte: su único hijo . 
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Nancy Carroll en La Habana. 




Reclinada sobre el balcón de la te- 
rraza del Hotel "Nadona!”, que mira 
hacia el poniente* la suave y femenina 
silueta de Nancy Carroll se perfila so- 
bre el fondo maravilloso de un cre- 
púsculo de oro y sangre* El cronista* 
discreto, permanece en silencio largo ra- 
to* Emoción del minuto silencioso en 
que, suspendidas y trémulas, parecen 
orar las almas, 

Nancy Carroll se vuelve. (Signo de 
gentileza: nos esperaba con un ejemplar 
de SOCIAL entre las manos). 

— j Espléndido magazine! Nunca 
siento tanto no saber español eximo 
cuando miro arrobada sus artísticas pá- 
ginas . En Hollywood, SOCIAL es 
una de nuestras revistas predilectas, 
Mr. Cinefan 

Agradezco deí mejor modo posible 
las halagadoras palabras de Nancy Ca- 
rroll. Sin poderlo evitar, una vulgar pre- 
gunta se me escapa: 

— ¿Le ha gustado a usted La Ha- 
bana? 

—¡Oh, mucho, muchísimo! ¡Es una 
ciudad mágica! Fíjese usted qué mara- 
villas de color en el mar y en el cielo 
hay esta tarde* Voy a prolongar mi 
estancia unos días más. Estoy loca de 
alegría- Todo me gusta en la Habana; 
su belleza de ciudad del Trópico, sus 
callejones antiguos, sus paseos moder- 
nos, sus alrededores* La Playa de Ma- 
rianao. No es por halagarlo a usted, 
pero ¡encuentro a los cubanos tan gua- 
pos! Y las fnu jetes . ¡fine! Todas 
pose^ hermosos ojos y bellas manos. 
Mi secretaria y yo tenemos concertada 
una apuesta, que perderá la primera 
que encuentre a una cubanita de ojos 
o manos feas , . 

Confieso que mi inglés académico 
pasa mil apuros para "atemperarse” al 
inglés lleno de giros pintorescos de es- 
ta rutilante— ¡y tan rutilante!— estrella 
de la Paramount. Todo esto que les 
traduzco me lo ha dicho en slang, nun- 
ca más delicioso que oído de sus la- 
bios. En tanto Nancy Carroll se refiere 
a las bellezas de Cuba y de las cuba- 
nas, observo con vivísimo interés su 
figura delicada, simpática y armoniosa. 
Cutis suavísimo, ojos expresivos, donde 
se agazapa, traicionera, la sombra de 
una vida precoz y ampliamente vivida. 
Boca de dientes blanquísimos y labios 
carnosos, un poco de chiquilla inocente 


NANCY CARROLL, la famosa estrella 
de la Par ata ouní que fue huésped durante 
r arios días de esta ciudad. 

NOTAS 

DEL 

POR 


y un mucho de vampiresa endiablada. 
Oj os y boca que saben demasiado. 

Se lo digo. Nancy Carroll me mira. 
Luego ríe a carcajadas: 

— ¡Sí! ¡Yo no tengo la culpa de sen- 
tir la alegría de la vida en todos mis 
poros! Ni tampoco,— añade con sonri- 
sa intencionada, — de que exista en el 
mundo el Ron Bacardí. . ¡Ma-ra-ví- 
llo-so! . . — añade en español, 

— Salude usted en mi nombre — me 
ruega a la hora de la despedida— a to- 
dos los fanáticos cubanos. Me ha sor- 
prendido gratamente el verdadero ejér- 
cito de admiradores y admiradoras que 
continuamente me ha visitado. ¡Miles 
de personas, sin exageración se lo digo, 
Mr, Cinefan! He recibido una cantidad 
enorme de flores; he firmado cientos de 
fotografías y álbumes* Mire . 
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Paramount* 




desea, sin vanidad ni orgullo de nin- 
guna clase . Es muy de su hogar. A 
lo de John Gilbert no le ha dado la 
menor importancia. Le puedo decir que 
en el cielo del cine no hay astro que 
brille más que Greta Garbo” . . , "Char- 
lie Chaphn me gusta en la pantalla. 
Personalmente, no es de mi gusto; muy 
serio, muy grave” . . . "Rene Cardona 
es un artista cubano que vale mucho”.,. 
"¡Vilches es genial!”. . . } 

La muerte de Alma Rubéks. 


Víctima de los estupefacientes, a cu- 
yo artificioso consuelo entregó sabe 
Dios qué profundas tragedias de su al- 
ma, Alma Rubens acaba de morir en 
la fría soledad de un Sanatorio Ameri- 
cano, Actriz de rara belleza y desta- 
cada personalidad, Alma Rubens alcan- 
zó los más altos sitiales de la populari- 
dad mundial y de la fama; de ella, 
como de Mary Pickford, Gloría Swan- 
son, Norma Talmadge, hace años, y de 
Norma Shearer, Ciara Bow, Greta Gar- 
bo y otras, actualmente, puede decirse 
que fue querida y admirada por los fa- 
náticos de todo el orbe. Debo confesar 
que Alma Rubens fué la gran devo- 
ción de mis dieciseis años. 

Casada con Ricardo Cortez, a raiz de 
su matrimonio comenzó a hacer incur- 
siones por los paraísos artificiales. Per- 
sonas que la conocieron íntimamente, 
han declarado, al ocurrir su muerte, 
que buscaba en las drogas lenitivo para 
un dolor terrible de su espíritu; amaba 
a Ricardo Cortez con tojjas las fuerzas 
de su alma. Éste, que tanto le debía, 
apenas se ocupaba de ella; a Ios^poeos 
meses de casados, en ocasión *de ha- 
berse presentado a la artista una grave 
complicación que determinó una rápi- 
da intervención quirúrgica y la muerte 
del fruto de sus entrañas, Ricardo Cor- 
tez fue avisado en el cabaret donde se 
encontraba. "No me molesten, que es- 
toy muy ocupado”, fué su respuesta. 
Dos semanas más tarde fué a ver a su 
esposa al Hospital. 

¡Cinefan tiene para Alma Rubens el 
agradable recuerdo de sus dieciseis 
años! 

La risita de Tom Mix. 

Ha sido huésped de esta capital du- 
rante una semana el gran cow-boy de 
la pantalla, ídolo un tiempo, — acaso 
todavía — de todos los muchachos del 


Frculicb 


Efectivamente: en el "hall” del Ho- 
tel nos salen al encuentro unas quince o 
veinte jovendtas con álbumes, flores y 
retratos, Nancy Carrol! sonríe satisfe- 
cha, De pronto, cuando ya me dispo- 
nía a subir al auto, ía actriz se llega 
a mí corriendo y me dice: 

— ¡Ah! ¡Por favor! ¡Diga a Mr. 
Massaguer que envíe siempre SOCIAL 
a Nancy Carroll! . 

(Malecón hacia Prado, saboreo el re- 
cuerdo de la entrevista. ¿De cuántas 
cosas, que no digo, hemos hablado? . . . 
Se fijan en mi imaginación las pala- 
bras de la estrella: "Prefiero el cine 
sonoro. Por lo menos, he ganado más 
dólares que antes” "Mi actriz prefe- 
rida es Mitzi Green”. . "La gente 
está equivocada con Greta Garbo: es 
una mujer extremadamente sencilla, mo- 


Bi genial actor {fieman ERICH VON 
STROHhlM r cuya interpretación del per- 
sonaje principad de “El Gran Gahbo ” ha 
sido calificada de perjecta por la alta crí- 
tica norteamericana. 


CELU- 


LOIDE 


CINEFAN 
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manda. En una breve entrevista cele- 
brada con Tom Mix por este servidor 
de ustedes en tanto presenciaban, en el 
Hipódromo las carreras, (por cierto 
que el frecuente contacto con la bote- 
llita del murciélago había dejado sus 
huellas en el gran domador de caba- 
llos) éste nos mostró su regocijo por 
haber podido volver a "la encantadora 
Habana”, Según Tom Mix, Cuba es 
el paraíso de los turistas. 

— Me gustaría poder ofrecer aquí 
una exhibid oí i para los niños habane- 
ros. Quizás dentro de pocos meses pue- 
da darme ese gusto. Anuncíelo así a 
mis pequeños amigos cubanos . . 

Tom Mix es un muchacho grande, 
extraordinariamente simpático. 

* 

La Bertini ruche por sus 
lauros . 


Los fanáticos habaneros han tenido 
ocasión de admirar nuevamente a la 
genial creadora de "Odettc” en una 
película que, si bien resulta mediocre, 
le brinda oportunidad para lucir sus le- 
gítimas facultades histriónicas: "Tú me 
perteneces”, es el título de esta cinta. 
Sin duda alguna. Franceses Bertini 
es— continúa siendo —una de las figu- 
ras más ilustres de la pantalla. Luce 
magnífica de juventud y de belleza to- 
davía, por milagro de su refinado tem- 
peramento de artista. Su labor en "Tú 
me perteneces” es" muy buena; desluci- 
da un tanto por la vulgaridad del tema 
y las incongruencias de la trama. Pé- 
simos casi todos los actores que la se* 
cundan. Bastante floja la cámara. 

La bertini sigue siendo la Bertini. 
Sólo que . . . 

(Termina tú, lector, el comentario)... 

' Atlantic", Con Byrd en el Polo 
Sur ” y r Wu Li Changó „ 

"Atlantic”. Película británica que 
bien puede ser calificada de excelente. 
Técnica fotográfica perfecta, digna de 
los mayores elogios. Quizás el triunfo 
más rotundo de la cinematografía in- 
glesa, Sobria, concisa, bien armada. 

"Con Byrd en el Polo Sur,” El Tea- 
tro "Encanto” ha exhibido "a sala lle- 
na” durante varios días el relato emo- 
cionante de la expedición del Coman- 
dante Byrd (único hombre en el inundo 
que ha volado sobre los dos Polos), al 
Polo Sur. A pesar de que algunos tru* 
eos de laboratorio no pasan desaperci- 



Um i de las últimas jotos 

de ALMA RUBENS, la 
estrella cinematográfica re- 
cientemente fallecida en 
Los Ángeles, victima de tai 
drogas heroicas. Alma Ru- 
hens estaba casada con 
Ricardo Cor tez. 


Witael. 


: 
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El célebre f< cow-boy” dt 
la pantalla TOM MlX r 
que acaba de pasar en Im 
H abana una breve tempo- 
rada de vacaciones. 


Serris Aíberts. 


bidos, la cinta en general puede ser ca- 
talogada entre las mejores que se han 
exhibido en La Habana en los últimos 
tiempos. Los dos valientes cameramen 
de la "Paramount” que acompañaron a 

Byrd en su arriesgada empresa merecen 
la más sincera felicitación del jan in- 
teligente. 


"Wu-Li-Chang”. ¿Qué pasa con Vil- 
ches, señor? Su trabajo personal en es- 
ta cinta, muy bueno. Lo demás . . per- 
fectamente mediocre. Hay un José 
Crespo con peluca rubia y una Ange- 
líta Benítez insulsa y vulgar que hacen 
"pendant” con la técnica deficiente y 
el argumento "flojo” de la película. Eso 
sin decir nada de Llaneza y Garralaga... 
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4 GRÁFICAS CINESCAS 


International Newsreel. 


Conde Nast 
París. 


Oui, eher a mil — aquí está otra vez Josefina, Mademmselle BA K&, 
la de los platanitos (¡como que estaban de comérselos! ) r que 
ha vuelto a levantar a París, con sus danzas exóticas y ‘‘dar- 
wineseas ”, Y eso que “on dit ” que Miss Baker, la par dita 
norteamericana r había jurado no volver a enseñar ni la punía 
de la lengua* 


PAPÁ. MAMÁ y BEBÉ de 


viaje* son 

John Barrymore, Dolores Costello y Dolo- 
res Costello Barrymore , que regresan de 
una excursión en su yate, donde Don Juan 
pescó un estriado “ marlin ” de .560 libras. 
en los mares antillanos, y una fiebre tro- 
pical de las “lindas*. 


El estupendo cómico inglés LES LIE HEN- 
SON se decide a filmar y firmar , Por eso 
lo contempla con veneración M ALCOLM 
BALCON, presidente de la Gainsbo- 
rough Films; F1RTH SHEPHAR y 
WQQLF, de la “Gaumont" inglesa, íhíoi- 
do Leslie se digna aceptar ¡as primeras 
30.000 libras de adelanto* 


Fiante* Londres. 


“Tú de mi y yo de tí" — dijo M A DRICE 
CHE VA LJ ER, el ídolo del mundo entero, 
al **pequeñin f de PRIMO C ARNERA , 
en un día de descanso (?) en el hotel 
de Londres donde se tropezaron estos dos 
favoritos del público * 
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(Cont.de Id pag , 30 ) Gobierno ha de comprender la uti- 
lidad de mt invento y no va a andar con regateos. En Es- 
paña acabare de curarme y tal vez llegue a tiempo para el 
remate de la guerra. Además, no es ese m : invento único. 
Tengo en germen otros, Y cuando pueda tí^bajar con hol- 
gura, estoy seguro de dar mucho más rendimiento que un po- 
bre soldado. 

Hablaba con alegría voluble, confidencial. Lo mismo podía 
ser su lenguaje fruto de táctica que hijo de la candidez, de la 
euforia, de la jactancia y de la hipérbole propias de los jóve- 
nes y de los enfermos del pecho. Ante cualquier otro, sus fra- 
ses habrían despertado la sonrisa, Pero sir X había oído allí 
mismo a otros hombres negar la evidencia, defenderse con su- 
perven dícas coartadas, y desplegar un juego tan sutil de si- 
mulaciones, que para él, en aquel sitio, inocencia era ya casi 
sinónima de ocultación. Con malévolas precauciones prosiguió 
el interrogatorio hasta que el zócalo de apariencia enteriza 
se abrió junto a la chimenea para dar paso a un funcionario 
corpulento. Nadie podía entrar en aquel despacho sin ser 
llamado. El joven inventor lo ignoraba, e ignoraba también 
que mientras sus palabras, ilusionadas por la juventud y por 
la tisis explanaban perspectivas solares, la diestra de sir X ha- 
bía oprimido un timbre. Ignoraba así mismo que cuando el 
hombre sentado frente a él, el que no había sido designado en 
la oficina de inventos por un nombre, sino como "el jefe del 
Negociado 22”, bajó la cabeza dejando de mirarle, lo hizo pa- 
ra perder todo contacto personal y poder reducirlo a "un 

tí ‘i 

caso , a una eirra . 

En cuanto el cerebro de sir X pudo trabajar así, el razo- . 
namiento surgió claro: "Si es un gran inventor según afir- 
ma el servicio competente, el Estado no puede dejarlo salir, 
exponiéndose a que un invento precioso pata su segundad va- 
ya a manos ajenas o se malogre entre indiscreciones; si es un 
impostor, el Estado no debe consentir que siga en maquina- 
ciones peligrosas^. Lo primero, pues, era decidir que quien a 
dos pasos de su sillón lo miraba con sonrisa inefable, fuese 
secuestrado; lo segundo, investigar si cuanto había dkh^ acer- 
ca de su mujer y acerca de la carencia de parientes era cierto, 
para poder entregar con él a ios encargados de juzgarle un 
grueso expediente lleno de pormenores. Ninguna ventaja para 
ninguno de los dos habríase derivado con ponerse a pensar 
en la paradoja cruel implícita en el hecho de que quien había 
salido en busca de la dicha, viera su talento, su patriotismo y 
su confianza ingenua premiados con la prisión, El Estado no 
pagaba su sentimiento, sino su inteligencia Y su inteligen- 
cia sin que el corazón osase mezclarse en sus cálculos, funcio- 
nó irreprochable, como habría funcionado una máquina de 
calcular. Entonces fue cuando la diestra descendió, taimada, 
desde el borde de la mesa para oprimir el disimulado botón 
de marfil, Al aparecer el funcionario hercúleo, sir X le dijo: 

—Lleve al señor a que espere en la salita de ahí al lado, 
en la número 2, hasta que me lleguen sus informes del Mi- 
nisterio. Y después, sin volver a entrar, póngame la línea ofi- 
cial con el departamento R de Guerra. Gracias, 

Como la compuerta del tercer departamento estanco de su 
ser debía cerrarse precisamente en la puertecita soslayada en 
el zócalo, su imaginación ni siquiera interesóse por la escena 
de sorpresa que, apenas cerrada, podría desarrollarse entre su 
visitante y los funcionarios apercibidos detrás del muro es- 
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peso. La solidez del muro y la fuerza y el hábito de quienes 
tenían misión de ejecutar por cuenta del Estado las medidas 
violentas, quitarían a la escena toda posibilidad de grito y re- 
sistencia inútiles. Cada cual tenía su pape! y servía para una 
cosa; a él le tocaba desenmarañar o enmarañar, pero a nadie 
se le hubiese ocurrido exigirle que turbara su ánimo y arruga- 
ra su traje irreprochable con una escena de violencia. Era un 
alto funcionario, un gentleman . Si por exigencias de su come- 
tido tenía que usar ciertos procedimientos, ello se debía no a 
tendencias de su temperamento, sino a los contagios forzosos 
de todas las profesiones contiguas. ¿No llegan policías y la- 
drones a tener procedimientos comunes? Su gran mérito estri- 
baba en haber reducido las escenas de intriga, de pasión, de 
exasperación y de muerte, a une serie de esquemas casi abs- 
tractos. 

Jamás se hablaba del lado de acá del zócalo de aquellas es- 
cenas, y nunca, ni siquiera en los casos graves en que la ame 
naza había de esgrimirse, había sir X aludido a ellas sino 
con las anfibologías más corteses. Por otra parre, lo mismo 
que el sólo era el encargado de dilucidar los casos, sus subal- 
ternos sólo eran los encargados de detener y confinar a los 
reos, que pasaban después a otros, a otros que acaso tendrían 
también sus compartimientos estancos, hasta llegar a los cala- 
bozos de la muerte civil o al pelotón de la muerte absoluta. 
Sin la división del trabajo el funcionamiento de organismos 
tan complejos habría sido imposible. 

Cuando uno de los dos teléfonos colocados sobre la mesa 
ronroneo con discreto zumbido y entablóse la conversación, 
nadie hubiese dicho que inciertas pasiones y dolores seguros se 
dilucidaban en ella: 

— Sí, aquí, el 22. Soy de la misma opinión que ustedes. Si 
el informe es tan favorable ai invento en sí, más prudente apa- 
rece la medida. Claro, sí. En seguida voy a dar órdenes. No 
entrará ni saldrá nadie, y en cuanto ella salga, la casa será 
visitada. Si se presenta ahí, envíemela sin pérdida de tiempo. 
Hay algunos extremos que aclarar de lo dicho por el marido. 
Bien. Personalmente aun no tengo todavía opinión. Claro 
que puede ser Pero. Esta tarde tendremos todos los in- 
formes precisos. 

No hubo más de momento. A los pocos minutos ya sir X 
había hecho cursar las órdenes oportunas , y trabajaba en otro 
legajo sobre dolores anestesiados por su perfecto desasimiento 
del espíritu de ía letra. ¡Había tantas veces ocurrido así! El 
doble callo en ía imaginación y en la sensibilidad lo preser- 
vaba. Aquella carde aún le quedó tiempo para ocuparse de 
otros dos asuntos que le obligaron a cifrar largos despachos 
que luego de estremecer los nervios metálicos del telégrafo 
irán, al través de los mares, a estremecer nervios humanos. 
Cuando a la hora de la comida salió, la calle hormigueaba 
de gente, y fue a pie largo trecho, para desentumecerse de 
la larga inacción y dejar que el segundo compartimiento de su 
ser recibiese en aislada plenitud su contenido urbano. Poco 
después el tercero, el más íntimo, el de su hogar, aquel hasta 
donde era imposible que llegase ni un rayo mínimo de los 
otros dos, abríase feliz. Y era otra mesa, pero ovalada y cu- 
bierta con albo mantel, con un centro de flores, con platos 
de porcelana fina, con manjares que despedían leve y sabroso 
humo, con los veinte años primaverales de su hija única fren- 
te a sí, sonriendo le y diciendo le palabras simples a las cuales 
la levadura del cariño daba una grandeza inefable. 

¿Cómo podía ser esto? (Continúa en la pag . 74 ) 
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Del Estado de . . . 


fCont de la pag. 47 ) convencionales que los que sirven 
a las artes plásticas — para resumir su necesidad de conoci- 
miento y de expresión. 

Vive hoy su ¡lijo en el pleno estado de gracia en que no 
hay otras leyes que servir que las que emanan del propio 
hontanar, de los inextinguibles veneros que no tienen fin ni 
comienzo* Se ha dicho, con viva claridad: "Se realiza más 
progreso en un solo acto espontáneo de la conciencia y de la 
sensibilidad que en el cumplimiento casi rutinario de una do^ 
cena de deberes escritos”, es decir, prestados, digamos por lo 
tanto, usados, endurecidos o desvanecidos ya por el uso y 
hasta por eí abuso ajenos* 

Deje a su niño que nutra de verdades, de pequeñas verda- 
des reveladas a su curiosidad, solicitadas por su arrebato, 
robadas al misterio por su fiebre investigadora, no reducida 
aun con las técnicas compartibles, deje que él encuentre su 
técnica , afíne sus métodos, siga creyendo en el milagro de la 
reveítción, se encuentre solo entre tinieblas, se atemorice 
ante el fracaso, fracase mil veces, saque de los fracasos fru- 
tos, juegue y re juegue a vivir su gusto, a gastar y a multipli- 
car su vida toda, a acelerar las palpitaciones de su creci- 
miento* 

Sepa y quiera saber su hija, amiga mía, tan solamente 
por saber, ío más delicado y hermoso del mundo, aquello que 
sabe ocultarse a la mirada odiosa, a la mirada codiciosa, a 
la mano que oprime sin acariciar y a la voz que pide y no 
ofrece* Ayude, en lo que sea posible, a prolongar en él la 
época en que las batallas se realizan tan sólo por ansia de 
lucha, por la necesidad de hendir horizontes soñados, no por 
la torpe decisión de dominar y de mandar, de ofender y de 
someter. 

No tenemos más, en definitiva, que lo que amamos honda- 
mente, ni contamos con más derechos que los que nazcan de 
la efusión transmuta dora; no somos más, amiga mía, que lo 
que podamos amar sin lazos ni presiones turbias. 

A un maestro admirado, maestro de sensibilidad y de com- 
prensión, fe sucedió una vez lo que recogió en un escrito: 
"En el mismo vagón que yo viajaba — dice,- — venía una ma- 
dre con dos ftijos pequeños. Como rodos los niños que están 
san<%* activos, inquietos, ansiosos, anhelantes por dése .brir el 
mundo y metérselo dentro, disputábanse ía ventanilla de con- 
tinuo para mirar al campo, y la madre, impaciente, los sen- 
taba* 

—Pero, ¿qué hay que ver, que miráis con tanto afán?— Ies 
increpó violenta. 

—Flores — le contestó con cándida naturalidad uno de ellos* 


Y la madre, entonces, con esa estúpida irritación en que es- 
talla contra lo que le molesta el brutal egoísmo, cuando ya no 
tiene nada razonable que decir, replicó desabrid aT 
— Flores, flores , ¿De qué os sirve mirarlas? Si pudie- 
rais cogerlas. . 

Considerad ahora-— sigue diciendo el gran maestro, — -cuán- 
tas cosas, inconscientemente, mataba en germen esta pobre 
madre en sus hijos* La celeste curiosidad, origen de todo sa~ 
ber; el pensar racional, el santo amor a la naturaleza y a lo 
bello, el noble desinterés, sobre todo ...” 

Ei noble desinterés, sobre todo, amiga mía. Si en alguna 
época podemos vivir desinteresadamente, enriqueciéndonos con 
lo más necesitado por la intimidad de nuestro espíritu es en 
la niñez, cuando no sabemos de necesidades ni odios y el pe- 
queño núcleo de nuestras obligaciones nos deja todo el mun- 
do libre, nos deja todo el mundo nuestro. 

Dibuja su hijo, y pinta, sin saber leer apenas, sin saber 
escribir* No supondrá por ello, amiga mía, que el niño está 
tarado; no pensará por esto que peligra en sus iniciaciones. 
Lo único que indica claramente la vocación es la voluntad de 
atracción, en lo único que podemos servir al mundo con plena 
dignidad es en aquello que estimamos profundamente. Viva- 
mos, al menos, en la infancia— con todo el amor florecido, — 
aquella leve y pura voluntad de afirmación nuestra que po- 
drá más tarde marchitarse, troncharse, pero que guardará 
siempre en nosotros sus más hondas raíces, pudiendo acaso, 
en una hora determinada, en una hora propicia, con la fres* 
cura y con el brío latente en lo auténticamente defendido de 
las aciagas contingencias, florecer de un modo perfecto. No 
olvida usted, sin duda, la sutilísima afirmación de Novalis: 
"Dondequiera que haya niños existe una edad de oro”* Una 
edad de oro de la niñez, es decir, una maravillosa plenitud 
dentro del reducido ámbito que el latido del niño anima, 
un tono y un ritmo de juego, una ausencia de la conciencia 
que limita, del dolor que nubla, de la llama que carboniza: 
una excitación natural, generosa, comunicativa y creciente 
que liga sin vacilaciones anhelos y desfallecimientos. 

No sé, amiga mía, si esta carta le llevará a usted alguna 
luz que ilumine sus preocupaciones de madre. No sé st pue 
da ayudarle a usted a comprender y a respetar de manera 
esencial la efusión de sus criaturas, esa riqueza sin igual que 
no han de sentir nunca ellos como hoy la sienten, desligada 
de lo precario, de lo accidentado y forastero, de lo enemigo y 
subalterno. 

Le saluda, muy cordiaímente, su amigo 

Gabriel GARCÍA MAROTO. 
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BRIDGE 


• • * 


Y “BRICH” 


MBOLXCAMENTE, he aquí la 
diferencia entre el juego de ios 
expertos y el de la gran mayo- 
ría: ios primeros juegan "Bridge” — los 
últimos, casi todos, un algo indefinido 
que ciertamente no es Bridge, aunque 
se parece tanto que debe set— "Brich”. 

No cabe dentro de lo posible lograr 
que todas las personas que "hacen** 
Bridge se vuelvan expertas, después de 
más o menos tiempo; pero sí es lógico 
esperar que cualquier aficionado, con 
un poco de estudio y observación, lle- 
gue a convertirse en un jugador "ave- 
rage", para su propio deleite y para el 
de los que juegan con él. Porque tengo 
la seguridad de que mis lectores todos, 
expertos y "average”, están de acuerdo 
conmigo en que es bastante desagrada- 
ble formar un partido para luego en- 
contrarse con que el compañero o com- 
pañera que uno ha escogido es un com- 
pleto desengaño, a pesar de que a nues- 
tra pregunta de si jugaba Bridge, con- 
testó enfáticamente en la afirmativa, 

Bridge, va sea Auction o Contract, 
no es difícil: no tiene misterios inson- 
dables, ni es menester estar dotado 
de la mentalidad de Einstein para ju- 
garlo bien: en mi opinión, tan solo es 
necesario el deseo sincero de aprender, 
un poco de sentido común, poder de 
observación y concentración y algo de 
memoria; pero, más importante aún, 
aquella omnipotente virtud tan difícil 
de obtener en Bridge, y que es tan 
esencial para que uno pueda desarrollar 
su juego y no estorbar a los demás: 
atención exclusiva. Lo cual significa que 
los comentarios, las conversaciones so- 
bre asuntos ajenos, etc., deben ser com- 
pletamente desterrados de la mesa del 
Bridge, por lo menos mientras se su- 
basta y juega la mano. 

Y esta manifestación mía trae a co- 
lación un incidente que en ía actuali- 
dad está ocurriendo, y del que puedo 
dar fe, toda vez que soy uno de los 
participantes: tres caballeros que no te- 
nían la menor idea de lo que es brid- 
ge — ya sea whist, auction o contract- — 
decidieron aprender este último, y se 
dirigieron a mí para que les diese la 


instrucción necesaria, a cuyo efecto co- 
menzamos las clases acto seguido. Co- 
mo quiera que todos ellos ignoraban 
aún los más simples rudimentos de este 
gran juego, tuve necesidad de empezar 
por los "palotes" y una de mis primeras 
advertencias fue aquella en que les re- 
calcaba la necesidad de desterrar de la 
mesa de Bridge todos los asuntos ex- 
traños al mismo, sobre todo durante el 
tiempo en que la mano se está subas- 
tando y jugando. Encontré la tarea 
penosamente difícil: uno de ellos, cual 
disciplinado soldado al oir una orden 
de su superior, comenzaba a tararear 
o chiflar tan pronto como tenía las tre- 
ce cartas en su mano; el segundo, indu- 
dablemente abismado en profundas me- 
ditaciones, de vez en cuando salía de 
su letargo para preguntar muy enfáti- 
camente si ya era hora de que "un Don 
Yo de Córdova” se pi dése en acción; 
mientras que el tercero, ¿un antes de 
dar principio a ía subasta, en su afán 
de aprender pronto, comenzaba a dis- 
cutir los "bids” posibles. En realidad, 
la tarea que me había impuesto era des- 
corazonados; pero he aquí que de 
pronto empiezan los tres a prestar vivo 
interés al juego; y en la actualidad, 
cuando nos reunimos a jugar, y yo ten- 
go necesidad de hacerles alguna adver- 
tencia sobre el juego, guay de mí si no 
escojo el momento oportuno para ha- 
blar, pues de otra forma las miradas 
que me dirigen y hasta las observacio- 
nes que me hacen son más que sufi- 
cientes para hacer callar a cualquiera. 

Y ya que de enseñar se trata, yo qui- 
siera estar dotado de la habilidad nece- 
saria para poder convencer a todos ios 
jugadores de Contract de La Habana 
de lo magnífico que sería que todos 
nos pusiésemos de acuerdo a fin de 
que se jugase a base de un solo mé- 
todo en todos los salones, adoptando, 
desde luego, el que en nuestra opinión 
común fuese el mejor, y tratando de 
mejorar nuestro "game” hasta que to- 
dos fuésemos de hecho buenos juga 
dotes. 

Ya que una buena parte de mi tiem- 
po la dedico a ía enseñanza de Bridge, 



POR R. A. ANDRADE 


naturalmente es mi obligación estar al 
corriente de todas las innovaciones que 
se implantan tanto en Inglaterra como 
en los Estados Unidos y estudiar los 
nuevos métodos que, patrocinados por 
verdaderos expertos, se lanzan al públi- 
co en busca del favor de ios af idonados. 
Ocurre, sin embargo, que desde hace ya 
algunos meses prácticamente todos los 
expertos de los Estados Unidos y Gran 
Bretaña, tácita o abiertamente admiten 
la evidente superioridad sobre todos los 
demás métodos, del "forcing two-bid”, 
cuyo mejor y más claro exponente es 
Mr. Ely Culbertson, Editor de la re- 
vista mensual "The Bridge World" que 
se publica en New York. Este sistema 
de subastar no es complicado; por el 
contrario, creo que es el más fácil de 
todos los que conozco j — pero es indu- 
dable que es el más completo y el que 
mayor información imparte al compa- 
ñero. Su defecto consiste en que no es 
bien conocido, pues es efectivo solamen- 
te cuando los "partners" lo entienden 
perfectamente. Se me puede rebatir que 
esta es una falta de que adolecen todos 
los sistemas, lo que es muy cierto; pe- 
ro en el "forcing two-bid” existe la 
agravante de que la mayor parte de las 
personas que lo practican no lo cono- 
cen en su totalidad: creefi que la su- 
basta original de dos bazas obli^t al 
compañero a declarar su mejor p^Io. o 
en su defecto a ripostar con "dos sin 
triunfos", rigiéndose de acuerdo con las 
reglas que sobre el asunto existen, y 
que fueron publicadas en esta sección 
de SOCIAL, en el número correspon- 
diente a Diciembre último. Creen que 
esto constituye la totalidad del siste- 
ma en cuestión, pero hay más, mucho 
más, en este método que puede apren- 
derse pronto y bien con un poco de con- 
centración y práctica, y yo garantizo a 
cualquiera de mis lectores o lectoras 
que quiera dominar con su sapiencia en 
¡as mesas de Bridge, que la mejor y más 
rápida forma de así llevarlo a cabo es 
aprendiendo a conciencia el "forcing 
two-bid” y contando, desde luego, con 
un partner que también lo entienda. 

(Continúa en la pág. 82 ) 
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LA REPÚBLICA EN LA 


do darnos una idea de su situación, en 
todos sentidos, podiendo afirmar que 
de no poderse mejorar desde el punto 
de vista monetario debiera reducirse a 
sus necesidades perentorias, pero sos- 
tenérsele como lo sostienen la mayoría 
de las naciones: con la generosidad que 
amerita. Representar es palabra que no 
necesita explicación. Si hay país que 
necesita de representación es el nues- 
tro, como todo país pequeño. Cada je- 
fe de misión cubano es fuera de Cu- 
ba, Cuba; es decir, un cubano, los cu- 
baños, si se quiere. Y ese cubano debe 
estar instalado por el Estado y debe 
poseer lo necesario para hallarse en 
buenas relaciones con las autoridades 
del país donde se encuentra, con parre 
de las principales clases sociales, con 
sus colegas, con el mayor número po- 
sible de personas susceptibles de juz 
gamos o de poder sernos útiles* Un 
representante en el exterior no puede 
ser un mero burócrata. Tiene que ser 
burócrata y "representativo” a un tiem- 
po. Las rebajas continuas de sueldos 
se oponen a esto y por lo tanto merman 
nuestro prestigio. 

Una de las oficinas mejor instala- 


Eí salón. 


El salón y el peque ñu fdfón* 


ON motivo de las rebajas que 
ha sido preciso introducir en 
el presupuesto nacional, ab 
gungs diarios han hablado del costo de 
la secretaría de Estado y del servicio 
exterior de la República como si se tra- 
tare de algo fabuloso; cuando lo cierto 
es que nuestro Ministerio de Relacio- 
nes Exteriores no puede estar peor ins- 
talado (¿acaso cuenta siquiera con 
una sola pieza elegante donde recibir 
a los personajes extranjeros que por 
aquí pasan, o a los diplomáticos acre- 
ditados en nuestra capital?); cuando 
lo cierto es que su personal goza de es 
caso sueldo y que el enviado al extran- 
jero no está al fin y al cabo pagado 
como debiera. Lo que decimos con res- 
pecto a la Secretaría de Estado es fá- 
cil de probar. Todos conocemos el edi- 
ficio donde se encuentra y cómo está 
instalada. Cuanto al ser victo diplomá- 
tico — consular, / si no lo conocemos to- 
do. hemos viajado algo y hemos podi- 


El malecón y d lago de Ginebra, fren- 
te a donde se encontraba la Delegación 
cubana. 
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Gis. Ed., BocscK. 


Ld cosía opuesta ti el lago de Ginebra ^ 
Vista desde donde estaba la Delegado- ¡ 
cubana* 


das que liemos visitado en Europa y 
de la cual conservamos excelente re* 
cuerdo — oficina de la que damos una 
idea en cuatro fotografías conservadas 
como recuerdo de nuestro paso por Gi- 
Hebra- — es la que ocupa nuestra dele- 
gación en ¡a Liga de las Naciones, di- 
rigida por uno de los diplomáticos que 
ya llevan más tiempo en nuestro serví* 
ció exterior, Willy de Blanck, Esa le- 
gación — o delegación, para ser más 
correcto — se encontraba situada frente 
al lago de Ginebra, en el quai del 
Mont Blanc, entre los bóteles "Beau- 
Rivage e "Inglaterra”, en un magní- 
fico apartamento (residencia del dele* 
gado ministro y oficina a un tiempo), 
uno de esos apartamentos antiguos de 
alto punta 1, sólidos, amplios, de piso 
de madera color de miel, embellecido 
por los años; apartamento amueblado 
con paciencia por nuestro representan 
te, y en el cual sí no hay exageración 
de objetos, tos que contiene, en gran 
parte del Extremo Oriente ( Willy de 
Rlanck estuvo cinco años en China), 
son todos de gusto y hallan se donde 
deben estar. 

En el salón recordamos sobre dos 


El comedor. 


O, Sartcri, 


antiguos y superpuestos cofres chinos 
de laca negra, decorados, un Roma- 
nada; a la derecha, un El ler y, debajo, 
una escena de mesón holandesa, idel si* 
glo XVII; dos grandes paneles chinos 
reproducidos hace unos años por SO- 
CIAL — -retratos de mandarines con sus 
esposas—, diversos objetos del ex-celes- 
te imperio, y un dibujo de oro sobre 
terciopelo morado, trabajo turco, to- 
do ello fundido con muebles de clási- 
co estilo francés. En el pequeño salón 
la fotografía nos trae a la mente, en 
una vitrina, una colección de tabaque- 
ras chinas y un dibujo original de Víc- 
tor Hugo, "Las ruinas malditas”, ade- 
más de varías miniaturas persas. Y la 
fotografía del comedor ingles, reina 
Ana, nos recuerda por su parte un an- 
tiguo kala mkctr persa, verdadero en- 
canto para los ojos, unos gatos de 
Steinlein, pinturas, grabados, un viejo 
mapa de Cuba, y un gran panel de se- 
da china, bordado, en el cual se des- 


El pequeña salón* 
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taca el anciano que simboliza la lon- 
gevidad, 

Ginebra, el centro más importante 
de la política mundial, (ya que en él, 
anualmente, en septiembre, se reúnen 
todas las figuras que representan algo 
en la vida de la humanidad, ya que en 
las sesiones del Consejo pónense en 
contacto los principales ministros de 
Relaciones Exteriores y diplomáticos, 
y ya que en numerosas conferencias se 
juntan los peritos más conocidos en 
todas las materias) asiste sin cesar a un 
desfile de celebridades, no todas, natu- 
ralmente, políticas, no debiéndose ol- 
vidar que si allí van Chamberí ai n y 
Mac Donald, y Rríand, también van, 
además de los jefes de Estado, perso- 
najes^ peritos aludidos, pacifistas, li- 
teratos, periodistas, dibujantes, filán- 
tropos, el pensamiento humano todo* 
Tan importante va siendo la influencia 
de Ginebra que los mismos Estados 


Unidos, sin ser miembros de ella, en 
ella registran sus tratados, asisten a sus 
conferencias técnicas, se ocupan con la 
Liga de la cuestión del desarme, y han 
decidido tomar asiento en el Tribunal 
permanente de justicia internacional 
que creó y que tiene asiento en el Ha- 
ya, Tribunal en el cual cuenta ya con 
un ciudadano, el ex-secretario de Es- 
tado Kellogg* 

Si la obra de la Liga exige el traba 
jo que no tienen muchas legaciones, 
exige a un tiempo una gran dosis de 
paciencia mundana, porque el contac- 
to de tanto personaje no se lleva a ca- 
bo solo en las salas de reunión sino al 
rededor de la mesa de comer o copa de 
té en mano. 

Nuestro agente diplomático en Gi 
nebra ha sabido siempre cumplir con 
todos sus variados deberes de funcio- 
nario y ha sabido a un tiempo lograr 
que la representación de Cuba fuere 



tan apreciada y conocida como la de 
cualquier potencia; de ahí que hasta 
ahora en su casa hayan puesto el pie 
grandes personajes, entre los cuales, 
no lo olvidemos, ya que la tarea de la 
Liga es tan vasta, hay que anotar— 
citemos un solo nombre — el del poeta 
Valery, miembro hasta hace poco de 
una comisión del negociado de la 
Cooperación intelectual internacional* 
Las rebajas ultimas han obligado a 
nuestro representante a abandonar el 
local que en ventajosas condiciones ha 
bía logrado para el Estado* Esperemos 
que razonable comprensión de nuestras 
necesidades prometa a todos los que en 
situación idéntica a la suya se encuen- 
tran lejos de Cuba, representándola, 
un estado de cosas que no admite tér- 
mino medio. Nuestra representación en 
el exterior debe existir o no existir, pe- 
ro de existir debe existir como las co- 
sas lo exigen* 


El “Midway Rhvthm’’ . . . (Continuación Je la pág. 15) 


su estructura vital, porque todo ritmo 
largo y lento es per se melancólico, co- 
mo lo son las sombras largas de los atar- 
deceres, que parecen estirarse para al- 
canzar al soL que se hunde en ei ho- 
rizoíge. 

Esta música es más bien para escu- 
charla que para bailarla* El baile — ale- 
gría plena y pueril del movimiento,— 
se manifiesta mejor en los ritmos cortos 
y ligeros, que aún en la inmovilidad 
sugieren el movimiento, como la palo- 
ma que aletea sobre una rama o la vi- 
bración reverberante de un sol cenital. 
Es el ritmo reiterado y breve que estalla 
jubiloso en los himnos triunfales, en las 
ingenuas canciones populares y en la 
embriaguez de las aleluyas monocordes. 
La emoción alegre — díonisíaea — del mo- 
vimiento, se manifiesta en relación con 
la velocidad del ritmo. 

Es de observar cómo precisamente es 
en los bailes lentos donde germinan 
otras sensaciones ajenas al dinamismo 
puro. En el tango hay destellos de sen- 
sualidad. Flota sobre la antigua danza 


cubana la leticia de algún presentimien- 
to idílico. Y adosadas a las notas lan- 
guidecientes del vals, hay el regusto de 
un arrebato desconocido. 

Tanto como la época, la moda es un 
imperativo. Si la brevedad de las fal- 
das ayudó a que surgiera un baile ágil 
y ligero, es indudable que el prolonga- 
miento de la silueta femenina ha coope- 
rado mucho al nacimiento de esta nue- 
va danza conformativa a la línea larga 
y sinuosa de los trajes modernos. 

En el "midway rhythm” (ritmo a me- 
dio camino), las parejas giran descom- 
poniendo sus pasos en ocho figuras, cla- 
sificadas en los tiempos siguientes: 
"m i d w a y w a 1 fe” — -medio disloca- 
miento — a la derecha o izquierda, se- 
gún deseen interpretar la música; ^na- 
tural turn””cambio natural,' — o lo que 
es lo mismo, en sentido contrario al dis- 
locamiento; "reverse turn”— c a m b i o 
trastrocado— es decir, contrario al na- 
tural "side mid way” — medio paso de 
lado — "flirt” — movimiento alzado;-— 
"turn cross” — cambio en cruz — y "side 
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breafc^ — separación de un lado, a la 
derecha o a la izquierda* 

Como se puede entrever, este baile 
de origen británico y que ahora apasio- 
na desde las viejas empercudidas de 
afeites hasta los "gigolo de moda”, es 
de una geometría sencilla, ecuación en- 
tre el dinamismo y una emotividad sen- 
tida muy a la inglesa, como un spleen 
que se disipa en el remanso de un club, 
entre sorbos de whiskey. 

El bailarín consumado, — mecido en 
la onda melódica— sabrá hilvanar lin- 
dos arabescos, llenando de suaves con- 
fidencias y palabras triviales los huecos 
—interminables como largos caldero- 
nes— plácidos del ritmo* 

"Midway rhythm” es una álgebra fá- 
cil, cuyas incógnitas despejarán con 
grata levedad los ágiles pies de los bai- 
larines* 

¿Y el "charleston”? 

Eso es sólo ahora un lejano rumor. 
Más bien algo menos: historia. 

En la luminosidad del momento ac- 
tual está prendido el "midway rhythm” 



Jeanette . . . 


(Continuación de la pág. 14 ) de mañana, era preferible 
el de la madre. Ahorrando día tras día, una semana tomó 
un billete, con su misérrimo salario, en un tren barato, que 
la dejó en París como una mercancía más, Y aquí, un cal- 
vario de horrores. Lanzada en medio de miles y miles de seres, 
plenos de brutalidad y de egoísmo; pero a quienes no iba a 
pedir una limosna de humanidad ni de amor al prójimo, sino 
un insignificante precio de su heroica ofrenda, Y aun para 
esto, Sola, sin el conocimiento moral y material de la gran 
villa, sin trapos, sin afeites, sin malas artes 

Era ya de noche; había recorrido los centros de movi- 
miento, bulevares, cafés, salidas de teatro; rendida por el 
hambre y por el cansancio, apuró su ultimo recurso por con- 
sejo de una diablesa del oficio. Encaminó sus pasos hada los 
Champs Elysées, donde, en noches como aquella de estío, ar- 
den en fiestas los teatros de verano. Pero ella no podía entrar. 
Todo el vértigo del lujo, como un sueño infernal, giraba en 
torno de su cabeza débil, presa de fiebre Globos fantásti- 
cos de luces, ecos de víoíines, cantos de frivolidad, perfumes 
de flores y perfumes de mujeres elegantes. "Femmes du mon- 
de” y "cocottes” envolviendo sus carnes en exquisitas creacio- 
nes de Paquin, eran, sobre todo, la tortura de jeanette, y se 
indignaba cuando veía que todos aquellos arreos de lujo fa- 
vorecían también a las mujeres feas, a las viejas, a las pin- 
tadas . Deslumbrada y desfallecida, cayó, al fin, sobre un 
banco del paseo en un sopor de embrutecimiento. Cuando 
despertó no sabía aún si soñaba. A su lado, un caballero co- 
rrectamente vestido que la interrogaba. Sacudió ella su pere- 
za, irguióse rápida y el rubor calentó su sangre yerta. Sin- 
tiera la vergüenza moral y honda de la mujer que acepta un 
sacrificio, y la más superficial, pero no menos femenina, de 
ofrecer a un hombre un cuerpo sin galas, ni afeites, ni en- 


cajes, y gallardamente, con una sacudida de dignidad, que 
hizo vibrar sus nervios, respondió a los requerimientos del ca- 
ballero: 

— Señor, rengo hambre 

Excitaron estas frases la sensibilidad de un hombre edu- 
cado, y dando aí "chauffeur”, que esperaba al volante de un 
auto magnífico, las señas de un restaurarte, invitó a jeanette 
a montar en él. Resistíase ella, pretextando su traje modesto. 
Ya en el restaurant, y en los postres de una espléndida cena, 
preguntóla él: 

“¿Dónde vives? ** 

Pensó la infeliz obrera que el caballero querría cobrar su 
generosidad, y no se atrevió a indicarle el pobre cuarto de 
su hotel. 

— Si usted quiere —balbució ella con timidez. 

— No, no-replico él dignamente.— Di me las señas de tu 
casa. Quiero acompañarte, * 

Dióselas ella y partieron otra vez en el lujoso vehículo. Ya 
en el punto de llegada, apeóse el gentil y bondadoso acompa- 
ñante, y al tender su mano a Jeanette dejó en ella cien francos. 

Se nublaron sus ojos con los cristales de las lágrimas en 
este punto del relato, y después de un intervalo que respetó el 
silencio de todos como para dejar paso a una ráfaga de pie- 
dad, ella requirió su saco, miróse a un espejo, secó su llanto, 
pintóse los labios, compuso otra vez la máscara del vicio, 
sonrió y nos dij¡o: 

— Y ¿saben ustedes quién era aquel caballero? ' 

— ¿Cómo podemos saberlo?— respondimos a coro. 

—Era — dijo Jeanette, como clavándose lentamente un pu- 
ñal en mitad del corazón, siempre con la risa en los labios- 
era un miembro de ía Sociedad Protectora de Animales. . . 


Saber Envejecer . , . 


(Conc de la pag . 42 ) el tiempo de las ternuras ex* 

quisitas y de las amistades que no traicionan más!” Pero ellos 
no lo escuchan, y siguen desesperados porque el rostro se les 
ha marchitado, la fuerza se les ha ido y el amor les ha di- 
cho adiós, ^ 

Espíritus tenebrosos, que no quieren iluminarse. Espíritus 
tormentosos, que no quieren pacificarse. El cuerpo no les 
sirve ya de lastre, y, sin embargo, no pueden elevarse. 

"Nada más bello, agrega ese docto de la angustia hu- 


mana, que el anciano venerado de los antiguos, por su cor- 
dura — cigarra armoniosa dijo Homero — : desprendido 6e los 
bienes materiales y de las alegrías brutales, y lleno efe expe- 
riencia, sabe retirar de la vida una infinita lección de indul- 
gencia* Nada más delicioso que una dama que acepta su edad 
y hace de sus cabellos blancos una ultima coquetería”. 

Saber envejecer es saber desembarazarse a tiempo de todo 
lo mezquino; es alcanzar ese grado superior de perfección en 
que la bondad supera a la belleza* 

París. 


La Vida Habanera , . . 


(Continuación de la pag . 24 ) estudio hemos venido glo- 
sando: 

"El Nuevo Mundo y la administración de España en la 
inmensa parte que de él le pertenecía, habían perdido ya el 
aspecto romántico que Ies caracterizó en el siglo XVI, lle- 
gando a constituir un negocio, a veces bastante mezquino, en 
el cual la Corona atendía a su utilidad y provecho. En los 


documentos que se refieren a Cuba, archivados en Sevilla, 
poco se lee sobre cuestiones de estado, nada de gobierno en 
sus aspectos magnos, sino mucho referente a "la plata”, a los 
galeones que la transportaban, y a la necesidad de fortificar 
y defender a La Habana, como puerto principal donde éstos 
se reunían para emprender el viaje de retorno a Sevilla”. 
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La sala de gimnasio ton techo movible de vidrio que deja pasar los royos 
ultra violeta f tiene toda clase de aparatos para ejercicios. En ella se pueden 
tomar baños de luz 7 de vapor. 


dueño, que puede preferir, a veces, los rincones aislados e 
íntimos y otras el espacio abierto para el movimiento y ía 
vida exuberante. 

Hay prodigalidad de aparatos de música: piano, gramó- 


sión. Todo revela un aprovechamiento de los medios técni- 
cos más perfeccionados. Cada elemento ha sido estudiado y 
definido para que facilite el trabajo y contribuya, tanto por 
su buena disposición como por su aspecto agradable, a obte- 
ner la tranquilidad necesaria. 


Y hoy, que la vida se hace cada vez más fatigante y más 
destructora del sistema nervioso, sobre todo en las grandes 

ciudadeSj es necesario 
oponerle una estudiada 
economía de esfuerzo, 
como sucede en la ca- 

Gr acias a las paredes de cristales de Vander LeeuW, 

de la fachada Sur t las piezas rea- en R ot£er d am , 

ben el máximo de claridad. 



tono, órgano, radio. Teléfono en cada 
pieza^y hasta televisión. 

No ííay más que hacer un gesto— la 
mecánica obedece pasiva y p un tualme li- 
te —Se recibe la impresión de que toda 
la fuerza nerviosa del cerebro pasa a la 
casa, que se convierte así en una pro- 
longación de la persona. No hay inter- 
mediario entre la idea y ía acción. 

^ $ í|! 

El colorido ge- 
neral es alegre y 
se ven flores por 
donde quiera. 

Las grandes ven- 
tanas permiten la 
entrada de aire 
y luz en profu- 



Por la enorme ventana de la 
fachada principal r el paisaje 
entra todo entero. Una cortina 
montada sobre una barra pue- 
de cubrirla cuando se quiere. 
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Darius Milhaud . 


4 I 


(Continuación de la pág. 41 ) del triunfo estruendoso de 
¿u Cristóbal Colón , Darius Milhaud tuvo la sorpresa de ente 
rarse de que ios directores de ía Opera de Parts se decidían 
—¡por fin! — a pedir una obra suya, para crearla en el viejo y 
pomposo teatro de Charles Garníer. 

— Les escribiré una ópera, en el más completo sentido de 
la palabra — declaró el compositor, que aquel día llevaba una 
corbata color sangre de toro, regalada por Chañe L 

Y algún tiempo después, pudo anunciarse un Maximiliano , 
Emperador de México , en tres actos, con libreto de un poeta 
alemán contemporáneo. Personajes: la reina Carlota, el empe- 
rador de la barba florida, el General Razaine En esa pan 
titura se escuchará una auténtica canción de soldados, de ía 
época : 

Adiós, mama Carlota t 
narices de pelota 

—¿No cuenta usted entre sus amistades con algún general 
mexicano?, me preguntó Milhaud recientemente. 

— ¿Un general mexicano? 

— ‘Sí; un general que conozca las canciones de soldados 
de su tierra. Quiero ver si algunas de las que he inventado 
tienen suficiente carácter. 

—Tata Nacho está en París. Es el más experto en mate- 
ria de folk-lore mexicano Pero no es general. 

— Tráigamelo, y lo haremos mariscal. 

La entrevista con el mariscal Tata Nacho pareció satisfa- 
cer a Milhaud, reafirmando algunas de sus convicciones. 

— El folk lore sonoro de México es encantador— declaró.— 
Pero, dígase lo que se diga, lo hallo menos interesante que 
los de Cuba o del Brasil Todo lo que el negro marca con 
el sello de su sensibilidad es de una riqueza y variedad incom- 
parable ¡Los danzones que he oído en Puerto Rico! 
¡Las sambas de Río! ¡En Europa no se sabe lo que es 
ritmo! 

Clavados en los testeros, los personajes de Les malheurs 
d'Orphée nos miraban con sus cabezas tiernas y rústicas. 

* 

Cuando Darius Milhaud es invitado a tomar parte en al- 


guno de esos actos solemnes que algunos compositores con- 
sideran como legítimo premio de sus esfuerzos, el músico sue- 
le responder: 

— Lo siento Pero no soy bastante viejo para que me 

compliquen la vida con semejantes historias. 

Los amigos del artista se llaman Marios Francois Gaillard, 
Roger Descernieres, Robcrt Caby, Henri Sauguet, Mauríce 
Ja ube rt; hombres que tienen apenas treinta años, y que hu- 
bieran sido los camaradas de Satie, si el viejo ángel de 
Arcueil no se hubiera extinguido un buen día, después de 
releer una vez más los cuentos de Anderscn. 

Es posible que Darius Milhaud no asista a la primera au- 
dición de obras de un consagrado. Pero nunca dejará de con- 
currir a un concierto en que se ejecuten concepciones jóve- 
nes. Recientemente, en el concierto en que Roger Descernie- 
res nos reveló la existencia de ese meteoro luminoso que se 
llama Igor Markevitch* — diez y ocho años, embellecí dos ^por 
una madurez que linda con el milagro,— vimos aplaudir a 
Milhaud hasta lastimarse las manos. 

Y los que saben cuándo el maestro es sincero, pudieron oir 
este comentario: 

— ¡No he sentido emoción parecida desde el estreno del 
Sacre du Fnntempsl 

Elogio tal vez harto apasionado, pero bellísimo en boca del 
autor de la Ores dada. 

* 

La percusión del Buey en el techo está enriquecida por la 
seca sonoridad de un güiro criollo. 

— Hace tiempo me enviaron del Brasil un cucurucho lleno 
de semillas de güira — me contó Milhaud.— Las hice sembrar 
en mi jardincillo de Aix, en Provenza. Pero, por efecto del 
clima, ir* han salido unas güiras minúsculas: apenas miden 
seis centímetros de largo . Yo tenía el proyecto de llevar un 
centenar de güiros a casa de mi editor. Así, toda persona 
que comprara una partitura de orquesta del Buey , hubiera po- 
dido recibir como regalo, una de las calabazas sonoras ¡Y 
ya ve usted! ¡Europa se las arregla para malograr las mejores 
intenciones! . 

¡Nostalgia de América! ¡También has echado raíces efí el 
corazón de Darius Milhaud! es 

París, Diciembre de 1930. 




Cuando 

(Cont de la pág. 26 ) levantan en espiral de la superficie 
densa y brillante de los charcos. A la vísta de la vega que 
abandonó, es cuando el corazón del recién llegado se resti- 
tuye al recuerdo integral de la infancia, ¡Oh, la verdadera y 
acaso fugaz alegría del retorno! 

^ 

Pasan quince días sobre los huéspedes de la finca familiar. 
A cada invitación de la memoria, Líco Céspedes rezonga sus 
sempiternas palabras: 

—Antonio, ya no tienes el aire de la tierra. ¡Cristiano, có- 
mo pasa el tiempo! ¡Cuéntame, cuéntame todas las cosas que 


Madure . . , 

has visto en París de Francia, en tanto tiempo! 

El hermano Antonio, como si abriera un deslumbrador aba^ 
nico de maravillosas lentejuelas en el ambiente vernáculo, de- 
ja a todos embobados. Candelario, el hijo mayor, mirando 
para la cabellera rubia de sus primos que hablan francés, se 
ríe con toda ía diáfana simplicidad de su alma de arbusto 
humano. Y Ana Rita del Socorro, termina por decir, ante 
la mirada afectuosa, aunque algo irónica de su cuñada: 

— ¡Qué cosas, qué cosas las de ese París de Francia! 

El hermano Antonio es químico, que trabaja en un Labo- 
ratorio de París; tiene grandes (Continúa en la pdg. 91 ) 
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Deberes . . . 


(ConU de Jg pdg~ 65 ) Fácilmente, como suelen ser todas 
las cosas de apariencia imposible. Porque en lo humano el 
mal milagro es más hacedero que la larga y buena dificultad. 
Encierra el enterrador, mata el verdugo, bordea la Muerte 
en sus andamios al simple albañil; y después, de la fosa re- 
movida, de la vida segada, del traspiés sobre el abismo, rasgos 
de hambre remilgoso, cordial o cobarde surgen paradógicamen 
te a ellos. De esto se aprovecha la sociedad para imponer a 
tantos de sus miembros deberes junto a los cuales el delito apa- 
rece como simple hermano bastardo. Depredación, robo de 
bienes materiales o espirituales, del bien supremo de ía liber- 
tad y hasta de la vida exigen muchos de esos cargos. A sir X 
le cupo en suerte uno de ellos, y tenía que acogerse a la divina 
droga del olvido para no igualar en desgracia a cuantos se 
sentaban frente a él en el despacho de zócalo oscuro incrusta- 
do en un lóbrego edificio de piedra. Con la anestesia del ol- 
vido realiza Dios sus operaciones quirúrgicas. Si cada vez que, 
fuera del despacho alguien se sentase frente a sir X fuera 
éste a inmutarse, ¿cómo podría saborear ahora las viandas en 
la mesa ovalada, entre las flores que le dejaban ver el rostro 
querido de su hija, semejante a otra flor? 

Aún esa misma tarde volvió a ser durante media hora el 
hombre de ía calle, y durante muchas el hombre del despacho. 
Y por la noche durmió sin pesadillas. Al día siguiente recibió 
los informes policiacos, y, sobre una nota emanada del Mi- 
nisterio de la Guerra, doble señal en lápiz verde, que quería 
decir: ''Asunto de extrema importancia^* Cuando pocas horas 
después le anunciaron la visita de una señora deseosa de sa- 
ber el paradero de su esposo, ni un músculo del rostro se 
le contrajo. 

- — Que pase, y advierta al S 33 que puedo llamarle de un 
momento a otro. 

Por ajeno que esté el hombre a la idea de galantería, por 
lejana que se halle su edad de la época en que las influencias 
sexuales nos tocan, existe siempre cierta ansiedad en el momen- 
to anterior a la entrada de una mujer desconocida con quien 
ha de tratarse un asunto. Sir X no pudo decirme si sintió en 
aquel momento un eco, amortiguado siquiera, de esa emo- 
ción. Cree recordar, aun cuando desconfío de la justeza de 
ese recuerdo, que ía extrema juventud de la visitante no fué 
relacionada siquiera entonces con la de su propia hija: la com- 
puerta entre el hombre del despacho y el hombre del hogar 
estaba herméticamente cerrada. Fué menester el paso de unos 
cuantos años y la locura para que esa fácil asociación senti- 
mental de ideas se realizase. 

Esto explica por qué un loco liada más, Don Quijote, em- 
phó su vida en ir contra las injusticias sin tener en cuenta sus 
medios de acción. Si sir X hubiese tenido que organizar desde 
el principio la existencia y la sociedad, de seguro no le habría 


puesto rodajes cruentos ni habría llevado el Comercio, la In- 
dustria y la Patria por los derroteros crueles en que están 
hoy; pero él no era motor, sino mero transmisor. Su instinto 
de conservación y su inteligencia le aconsejaban no insurgir se 
contra su papel. El no mandaba: obedecía. Y Abraham, po- 
niendo a Isaac sobre la pira, no era más responsable que él 
cuando trazaba una raya oblicua al margen de un papel o 
decía a S 33, el funcionario hercúleo: 

— Haga salir al señor por la escalera interna, que es mucho 
mas corta. 

Así tendría que decir poco rato después, quizás. Y sin em- 
bargo, sin darse cuenta, algo se le ablandó en las entrañas al 
ver el rostro pueril y lozano, a pesar de sus lágrimas y del in- 
somnio, de la visitante. 

Ya otras mujeres habían ocupado aquel mismo sitio, y las 
hubo de belleza extrema y de sinuosidad infantil. Por lo co- 
mún él las dejaba hablar largamente, seguro de cosechar en 
el primer flujo verbal puntos sensibles donde apoyar su inte- 
rrogatorio. Pero esta vez faltó a su táctica: 

—Se que viene usted inquieta porque su marido no ha re- 
gresado desde ayer a su casa. Puedo asegurarle que nada gra- 
ve le sucede, y quisiera que a las preguntas que me veo obli- 
gado a hacerle, respondiera usted con mucha reflexión, pues 
no le he de negar que de ellas depende la suerte de su esposo 
y la de usted misma. Las lágrimas no resuelven nada: no llo- 
re. Si quiere serenarse un poco, no empezaré en seguida. Le 
conviene no ocultarme nada ni decir tampoco ni una palabra 
más de lo que en realidad sepa. Su marido asegura que usted 
es muy inteligente: demuéstrelo siendo serena y sincera al 
mismo tiempo. Vamos a ver, ¿usted sabía a qué fué su es- 
poso ayer al Negociado de Invenciones? 

—Sí, señor: a proponer su invento. Un invento magnífico 
que puede hacernos ganar la guerra. Un invento . . 

—No se apresure ni responda demasiado. Fíjese en mis 
preguntas y cíñase a ellas. Empezaremos por los anteceden- 
tes. ¿Su madre de usted? . . . 

— Murió dejándome de tres años. No he conocido a mi pa- 
dre. Una familia me recogió y me abandonó después, proba- 
blemente cuando dejé de ser bonita o les pareció más el hijo 
que tuvieron. Luego estuve con otra gente que me hizo tra- 
bajar mucho. Luego me coloqué— tengo referencias, — y en el 
hotel donde trabajaba me recogió mi esposo, según él cuando 
empezaba a ser bonita otra vez. 

* — Bien, Todo eso está ya comprobado. Veo que está usted 
en el buen camino de no mentir. Ahora dígame lo que sepa 
del invento de su marido. 

— No se nada. 

— El afirma que lo sabe usted todo, y que le aconsejó diri- 
girse a ciertos países. 

—Si él lo dijo, es verdad. 

—¿Y cómo no habló a nadie de su invento en la fábrica de 
productos químicos donde trabaja? 

— Porque yo se lo aconsejé* 

—No se contradiga. Le repito que el asunto es grave, muy 
grave. 

Pero fueron inútiles todas las reiteraciones. Una suerte de 
imprudencia alegre, de infantil inconsciencia del peligro, mo- 
vía los labios gordezuelos. Hasta, en un momento del interro- 
gatorio, resonó por primera vez la risa entre los altos zócalos 
de roble. Oyéndola, sir X completaba los informes recibidos 
de sus agentes, y por cristalización involuntaria, reflejábasele 
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trjanon 
ACABADAS EN 
ORO, PLATA Y 

BRONCE. * 


Arce sorbí. 


Válvula i. 


CRANE CO. DE CUBA 

AVE. MENOCAL, 90 
HABANA 

APARATOS SANITARIOS — VALVULAS — 
ACCESORIOS Y TUBERIAS PARA USOS 
INDUSTRIAL Y DOMESTICO. 


Una Verdadera 
Creación en Cuarto 
de Baño 


En toda m o dern a 
mansión, es al cuarto de 
baño al que le está reser- 
vado reflejar, de la ma- 
nera más singular, el re- 
finamiento y el tono de 
verdadera aristocra- 
cia que distingue a sus 
moradores. 

C R A N E h a reu nido 
los refinamientos más ca- 
racterizados del mundo 
entero para ayudar al 
proyectista y al propieta- 
rio a resolver este proble- 
ma en que se aúna el más 
depurado buen gusto con 
el máximun de comfort. 

De Italia, el Brocate- 


11o di Siena: de 

} * ■ 

Francia, la ex-r 
quisitez de un puro estibo 
Luis XVI; de Chinadla 
vivificación de las porce- 
lanas, todo producido con 
la perfección mecánica y 
la eficiencia de función 
que caracteriza el mate- 
rial de GRANE. 

Sin estudiar el cual 
nadie puede, cualesquie- 
ra que sean las exigencias 
de comfort , conveniencia 
y precio, determinar una 
instalación perfecta. 

Solicite nuestro catálo- 
go 137 , el cual le se- 
rá de máxima utilidad. 
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dentro del cerebro un miraje de arte: veía el pisito minúsculo 
lleno de flores artificiales, de muñecas, de almohadones, de 
chucherías; el papel con flores de lis, pegado por ellos mismos 
sobre las paredes; la cocinita minúscula; la mesa sobre la que 
había apuntes rotos y unas cuantas retortas, frascos de áci- 
dos y cajas con sustancias químicas. En un cajón, mezclado con 
cosas heterogéneas, un poco de dinero; en una jaula, un pa- 
jaro; en un estante, unos cuantos libros de ciencias codeándo- 
se con unas novelas de amor y un libro de cocina; en la al- 
mohada, muy juntas, las huellas de dos cabezas . . En esta 
visión los pormenores de los informes se armonizaban y ad- 
quirían seductora atmósfera. Un efluvio juvenil, aún con 
sabor de ninez, escapábase del cuadro. A pesar de algunos 
puntos oscuros; a pesar de que el cartero recordase haber traí- 
do dos cartas con sello extranjero, nadie más que sír X habría 
percibido en las escenas posibles en tal marco y en las voces 
que en vano pretendían ser graves de sus protagonistas, nada 
sospechoso. Es más, aún percibiéndolo, muchos habrían pen- 
sado que se trataba de niños traviesos saltando una hoguera. 
Podían ser culpables; podía el arte del disimulo llegar a tan ri- 
sueña perfección; pero, cierta vez, en su juventud, ¿no vio 
sir X en trance de haber desaparecido la caja de dibujo de 
un compañero, su propio rostro de inocente envuelto por la 
sospecha en una palidez culpable? Si el mejor disimulo es el 
que toma el aspecto de la inocencia, no podía también la ino- 
cencia parecer disimulo? Pero sir X era un especialista, y en 
eí ritmo locamente jubiloso de dos corazones veía síntomas de 
dolencias secretas* Un dique sencillo se oponía a cualquier 
marejada de compasión: el Estado no podía consentir sin ex- 
poner los millones de vidas que estaba obligado a salvaguar- 
dar, que aquellas dos existencias siguieran en plena luz su jue- 
go de amor, de invenciones y de persecución de la fortuna* 
El coeficiente de terror exponía de un lado a dos seres a pasar 
de ía dicha a la sombra, pero de otro exponía a una gran na- 
ción, a millones de mujeres y hombres. Además, sir X no 
estaba allí para entregarse a disquisiciones éticas: su deber 
era conseguir datos, reunirlos en haz, y decirle a un consejo 
de guerra: "Aquí están estos sospechosos* Decide”. Si para 
obtener esos datos eran necesarios ciertos sufrimientos, la cul- 
pa no era suya. 

La' muchacha salió del despacho no por eí camino oficial 
del corredor que iba a la calle, sino por la puertecita abierta 
junto a la chimenea* Y durante los días que duraron las in- 
vestigaciones, sufrió un careo con su esposo y varios interro- 
gatorios desmoralizadores. Hay en todo interrogatorio judi- 
cial un instante en que el acusado pierde los puntales del 
equilibrio y se desploma, confiesa o deja que sus palabras to- 
men bajo el dictado profesional del juez valor de manos ocul- 
tas encarnizándose contra sí mismo* El juez tiene para resar- 
cirse de la tensión de esos interrogatorios, su facultad de re- 
ducirlos, la calle, su casa, la conciencia de su libertad plena; 
el acusado no tiene más que su exasperación y la soledad dis- 
gregante del calabozo* Sir X, sin embargo, no sacó de aque- 
llas escenas una convicción* Había visto a hombres exaspera 
dos y a gigantes de la resistencia y del tesón derrumbarse de 
improviso y quedar convertidos en despojos donde la vida no 
era ya más que lamento y pavura. No ocurrió así esta vez. 
Al inventor y a su esposa los preservaba del excesivo patetismo 
un poderoso hálito de juventud* Hasta sus lágrimas rentan 
algo alegre. Ni siquiera cuando las amenazas restallaban sobre 
sus cabezas, se rendían* Al final tenían los dos la misma con- 


traseña romántica: "Querían morir juntos”. ¿Eran culpa- 
bles? ¿No? En el primer caso la culpa estaba paliada por su 
edad, por su desconocimiento del mundo y de las circunstan- 
cias trágicas en que se desenvolvían. Tratándose de un delito 
contra cualquier persona o entidad menor, el tribunal más 
severo no habría podido echarles todo el rigor de la ley* Tra- 
tándose del Estado, sir X sabía que ni siquiera necesitaban ser 
culpables para que un largo encierro fuera imprescindible. Ni 
el Estado ni sus servidores tienen derecho a ser sentimentales* 

En. su método y en su exceso de trabaj.o, sir X no tenía 
tiempo ni de recordar siquiera a los que pasaban por su des- 
pacho* Al entregarlos a otra autoridad, se separaba en abso- 
luto de ellos por instinto de conservación* Su procedimiento 
llegó a ser tan perfecto, que apenas si de tarde en tarde, al en- 
terarse de una ejecución, se le ocurría relacionarla con una 
de las indagaciones realizadas por él con implacable penetra- 
ción de tornillo. Y como no leía de los periódicos más que 
las cotizaciones de bolsa y los recortes catalogados por sus 
subalternos, nunca se le enfrentó desde las páginas callejeras 
el rostro angustiado de alguno de cuantos habían hablado con 
él en su despacho, de uno a otro de los bordes de la mesa 
en donde las manos del destino trinchaban ía libertad y la vida 
con la indiferencia de un maitre hotel. 

Y sin embargo, aquel idilio roto, aquellas voces pueriles em- 
papadas por el destino en jugos dramáticos, dejaron en su ser 
un sedimento secreto que cristalizó lentamente en agujas. Y 
esas agujas concluyeron por horadar las paredes de los com- 
partimientos estancos tan perfectamente establecidos en su al- 
ma* El hombre de la calle no se dio cuenta de que un día, 
frente a cierta tienda de flores en cuyo escaparate una pareja 
de enamorados revivía la primavera en pleno invierno, algo 
como un efluvio rememorativo turbó su mente. El agujero 
hacia el otro compartimiento, fué ínfimo y permitió, apenas, 
una infiltración levísima* El lento trabajo de esta endósmosís 
no se manifestó, ni siquiera para su hija, hasta que, bajo la 
bóveda del templo donde se desposaba, resonó, imponiéndose 
al oleaje sonoro del órgano, la carcajada de sir X, Y sin em- 
bargo, algo de su estado debió revelársele por modo subcons- 
ciente, pues de otro modo, ¿habría reconocido ella el punto de 
origen de aquella risa y habría exclamado: "¡Se ha vuelto lo- 
co!” antes de que nadie pudiera pensarlo? 

Mi trabajo de reconstrucción fué laboriosísimo. Después de 
las primeras furias, sir X cayó en una postración, en una aje- 
nidad vegetativas. Traerlo hasta sí mismo era obligarlo a 
realizar un enorme viaje, Al principio fué imposible; después, 
casi en vísperas del nuevo ataque de violencia en el cual está 
aún, se agolparon las confidencias* 

Los niños trágicos salieron de su jurisdicción sin dejarlo 
seguro de si eran culpables (Continúa en la pag, 82 ) 
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El I)n. lleco Echen un 
Corrí andan te del dirigible 
“Grnf Zoppolin'* 



Excmq, Su, Don 
Pascual Obtie Ruino 
Presidente de México 



Excwo. Hr, Don 
Enrique Olaya Herrera 
P reside u te de Colombia 



El General 
JuAN J. PkRSHTNQ 
Jefe de han Fuerana Ameri- 
canas Exiaxiicionarins 



llíNACIO JlJAN PaDEHEWHXI 

El mayor músico Actual y 
ui-Primer Ministro jHilnoo 



El Vice- Almirante 
Ricardo E. Rritn 
Que votó nolire los Polos 
Norte y Rui* 



Exe\kl Sn T Don Emiuano 

FlOUERÜA LlAARAIN 
Ex- Presidente de Chile 



Mauricio Ma btubun cae 
Fumoso autor y dramaturgo 
belga 



Tom as \> Edison* EJLA* 
El Mayor de tos i aven lores 
actuales 



Su. Lon Martin Gil 
D irector de la Ofu río» 
Nadoital de Meteorología de 
Argentina 



Exumo $r. 

Don AuUIJSToAtíUIRRTÍ 
ÁPABiciOj .Ministro del 
Ecuador en Perú 



Ü.L SBNABOH M ARQUES 
CiT iLLKiíMO Marco m 

El Mago de Ja Telegrafía 
sin H ¡los 



El Dh. iTKflftB Paul 

Emjle EoITX 

Director del rustí tuto 
Pastear 



Rafael Lauco Herrera 
Vicepresidente de la Acá- 
demía de Historia y 
Arqueología del Perú 



El Teñí ente G ener a l 
Lord Badkn-Pqwkll 
F undador de los “Boy 
Secuta 55 


Acontecimiento de Importancia Internacional 


Dedicado al adelanto de la fotograf ía de aficionados y 


patrocinado por personajes famosos de muchos países 


Con objeto de llamar la atención pública 
acerca del papel que la fotografía desempeña 
en los asuntos del mundo, la Eastman Kodak 
Company y sus sucursales han organizado 
un Concurso Internacional para Aficionados 
a la Fotografía* 

La fotografía ha ayudado notablemente al 
conocimiento mutuo de países y pueblos* Y 
debido a esta favorable influencia sobre el 
entendimiento recíproco, personajes famosos. 


hombres y mujeres célebres en sus respectivos 
países, han condescendido con gusto en ser 
patrocinadores internacionales del concurso* 
Los nombres de estos personajes aparecen 
en esta página* 

1 Yin cipes europeos, potentados orientales, 
presidentes y primeros ministros, estadistas, 
las personas más prominentes en sociedad, 
ciencias, y artes: he ahí los patrocinadores 
de este acontecimiento internacional amistoso. 


Los siguientes notables* asi como aquéllos cuyas fotografías aparecen 
mas arriba, son patrocinadores del Concurso Internacional Kodak: 


S.AJL El Principe Hehedero Gusta yo Adolfo de 
Suecia 

J + Fiofhjd Eíistrom:, Industria lista Electricista y 
Organizador de los Juegos Olímpicos Sueco» 

Jvar Kreucer, Capitalista Sueco, Rey Mundial de 
los Fósforos 

Selma Lackhlof, Decena de ln literÉit.urfi Sueca y 
Ganador», del l*reinio Nobel 

9.A.E. El Principe Heredero Federico de Dina- 
marca 

S,A.R. El Principe As el de Dinamarca 

S.A.H. La Princesa Harald de Dinamarca 

K\nj Habmusben, Famoso Explorador Artico de 
Di na ruaren 

S.A.R. El Prinoipk Heredero Olaf de Noruega 

Jotian Bojeo, Famoso Novelista Noruego 

Lady Baden-Powííll, de Inglaterra, Fundadora de 
las "Gírl G indos' ' 

El Almirante Lord Jelliook, cx-Jefe de la Gran 
Armado Inglesa 

La Duquesa De Attioll, del Parlamento Ingles 


Sir Roreht Guison, el Ciudadano más Eminente de 
A ustralia 

S A-H. El Principe 11c redero Leopoldo do Bél- 
gica, Duque de Rrabanle 

And Lino Max, de Bélgico. Famoso Burgomaestre de 
Bruselas 

S,A,R* La Duquesa De Aosta, de Italia 

Excmo, .Su, Don Benito Muhísolint, Primer Ministro 
de Italia 

MoHsiKun Raimundo Potncaiie,, ei-Presideute de 
FraactA 

Ciirtstiaís Sinbing* Grau Compositor Noruego 

Monkikuh Gauriel IIanotaux, ex Minwlro de 

Estado de Frauda 

S, M. Fkisal. Rey de Iraq 

Fhai3 Kattie SmEsmoNj?, Viuda del cx-Primer 
Ministro de Alemania 

Max ReinitAíuíT* Famoso Dramaturgo Alemán 

¡$R. Don Tomas Mantv, Eminente Novelista Alemán, 
Ganador del Premio Nobel 


El Honorable Sih Robert Laikd Borden* E*-Pri- 
mer Ministro de Canadá 

S..M* El Emperador De Annaw, Potentado Oriental 

Su Excelencia Dit. Tomas G- Masahyk, Fundador 
y Presidente de Qiecocslovaquin 

S.A. Aga Khan de Ja India* Jefe Espiritual de los 
Mahometanos Ismarli 

Eleltertos Yenizelos* Famoso Estadista Griego 

l)n. Miguel Hainihcti, Primer Ih-esldenle de Is 
Repúldica de Austria 

Su Excelencia Djl Alberto Üstria Gutiérrez* 
Ministro de Solivia en Perú 

Da. A Arara Saenz, Estadista Mexicano 

Excmo. Sil Don Genaro Estrada, Ministro de 
Rd Rejones Exteriores dü México 

Excmo. Sn. Don Josi-: VL Coronado, "Churgé d‘ 
A (Taires 5 5 ad ínter ¿tn de Ui Legación de Colombia 
en Los Estados Unidos 

Vizconde Eiicm SruersAWA, Decano de loa Negocios 
Japonesas ilutante cincuenta años 
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E D D Y 
EN EL 
“OROPESA 


EDDY DE WINDSOR. 
tuyo su comedor cito “tres 

intime para ¿¡ y m 

gio hermano^ Don Jorge. 


Aquí soñó el futuro 
Rey de la Q ran B r eta- 
ña cotí bailar con algu- 
na cubanka en “Sans 
Soitci o el “Chotean 

Madrid', 


London News. 


marta protocola 
el Conde de 

tcr ^ hizo ins tal 

te tompleto vi*», 


un parénte- 
sis, en el desfile de 
figurines de esta sección, 
para publicar cuatro foto- 
grafías de gran interés, que 
sólo SOCIAL lia podido ob- 
tener a bordo del Or opesa, 
el barco afortunado (según 
ellas), que llevaba al Prínci- 
cípe de Gales a los países 
de Bolívar y San Martín. 
Creemos que sera de gran 
interés esta indiscreta infor- 
mación. 


i 

I*a Salda regia , que más de 
una encantadora pasajera vi- 
sitó en pos de un auto grajo. 
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Su Representante 
en toda la Isla 

1 » » 0 «£ « 


P OR medio de sus veinticinco sucur- 
sales en la isla de Cuba, el City Bank 
ofrece a Ud, sus excepcionales servicios 
para el cobro de giros, cupones u otros 
efectos. 

Dichas Sucursales atenderán los asun- 
tos que Ud - les confíe con el mismo em- 
peño que si se tratase de su represen- 
tante personal, facilitando el desarrollo 
de sus negocios. 

Le invitamos cordialmente para que haga aso 
de nuestros servicios . 


The National City Bank 


of New York 



Oficina Central 
55 WALL ST 
NUEVA YORK 


Oficina 

Principal «n Cuba: 

Pdre Zays.5 Esq.Com- 
poiicía La Habana 


Sucursales 

Cubanas: 

C*,rBAft(EN ■ 
CAMAÍTUKY 

Carde, mas 

ciego DÉ AVILA 
CÍENFUEGOS 
FLOR J DA 
CuMSITANAMO 
HABANA 

(SuewsaiGi urbanas) 
BFXA 500 AIN 
cua rnn caminos 
CALI ANO 
LA LONJA 
PICAZA DE LA 
FftíKTliRNÍDAD 
hfOLCLlTN 
MANZANILLO 
MA E ANZA$ 
vtORGM 
NL'E V|TAS 
PALMA 5ORIAN0 
PINAR DEL RIO 
RlLVItDICS 
SAGGA LA GRANDE 
SANCTI SPIRITTJS 
SANTA CLARA 
SANTi AOO 


Fundado en 1812 

Recursos más de dos mil millones de dólares. 


Sucursales y Co- 
rr esponjo les en 
toda el mundo. 



MERCANCIA DE GRAN LUJO 


Bien fc encuentre UcL en NevJ York, Chicago* Londres o París, 
hallará en nuestras Cesas La Mercanda más Selecta— de esa Calidad 
Distintiva rara vez obtenible en otras pHrtes. En todos nuestros Es- 
tablecimientos están a sus ordenes -tendedores que hablan español 

A solicitud Gacetillas en español y Muestras 


NHtídia 8c (abmjtan^> 


NEW TORK -512 F.ftk Avenue 
CHICAGO 6 SO. Michigan Avenue 

LONDON PARIS 

2 1 Oíd Bond Street 2 Rué dé Ca stiglíone 


PRIMERO, LA 
CORRATA . . . 




Desde 


$ 1.00 


La corbata tiene el 9alor, en la elegancia mas- 
culina, de un sello, de una definición, 
de un emblema. 

o 

La corbata es la nota predominante, el deta- 
lle que armoniza, la unidad de medida 
para el color y el estilo. 


Constantemente recibimos ias últimas no- 
vedades de corbatas, interpretadas en 
las mejores calidades de moarés, fac- 
conés, reps, crepés, foulards .... 

Maestros precios responden siempre a l r 
mejor calidad. 


usted puede adquirir en 
EL ENCANTO una corbata de moda. 


n 


9 


0 { jAcarvtc 


Departamento de Caballeros. 

Plañid baja. 
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IS Si se desea un tono cobrizo general en el cutis, empiece por 
embadurnarse bien con aceite de oliva. 

2^ Proteja sus ojos con cristales ahumados, 

3 '. Prwéase de un reloj, para no excederse. Tres minutos de 
exposición en cada lado los primeros dos días. Cinco minutos el ter- 
cer día. cuete, el siguiente, y así sucesivamente, Hasta llegar a ouince 
minutos. 


UNÁ LECCION 
PARA EL 
BAÑO DE SOL 

Ilustrada por Miss VIRGI- 
NIA BRUCE, 
nwunt Famous 


CONSUL 

POR JUVENAL 


TORIO DE 
BELLEZA 

CLAVELITO ? Majagua. — En el nú- 
mero de SOCIAL correspondiente al 
mes de noviembre del pasado año, y 
en la consulta de Mytyí de Maeter linde, 
verá usted un tratamiento para la ex- 
tirpación del vello del rostro. De Eu- 
ropa me comunican la noticia de un 
nuevo depilatorio que se está proban- 
do con singular éxito para destruir las 
raíces sin irritar el cutis. Veremos si 
los resultados son tan excelentes como 
se nos dice. 

* 

C. B.j La Habana.^Nota una man- 
cha en el cuello que poco a poco le ya 
invadiendo el rostro . Ha tratado de eli- 
minarla con limón y glic crina, pero sin 
resultado satisfactorio , pues la mancha 
se va ennegreciendo cada vez más. 

Debe usted consultarse inmediata- 
mente con un buen clínico a fin de 
que diagnostique la causa u origen de 
esa mancha. Es posible que provenga 
de alguna afección hepática o de algu- 




' 1 56 reseca demasiado, protéjalo con un 

velo tupido de chiffon azul obscuro. 


so 


na enfermedad de la piel, en cuyo ra- 
so el único tratamiento efectivo es e! 
que pudiera indicarle un verdadero es- 
pecialista que estudie directamente su 
caso. 

* 

LUPITA , Panamá.— Se sentiría fe- 
liz si pudiera proporcionar a su marido 
un depilatorio inofensivo que lograra 
sustituir ventajosamente a la torturado- 
ra navaja de afeitar 

Desgraciadamente nada existe en el 
mercado, ni en el gran acopio de fór- 
mulas que he podido recopilar en mi 
propia práctica y en !a de los más afa- 
mados dermatólogos conocidos, que 
pueda sustituir a la molesta aunque 
imprescindible navaja. Conozco un quí- 
mico alemán que reside en La Habana 
y que me asegura haber descubierto ese 
maravilloso preparado De ser así, 
las fortunas de los Rockefeller, de los 
Ford y de los Mellon palidecerían de 
envidia ante la que lograría acumular 
mi inteligente aunque algo optimista 
amigo. Puedo asegurarle que si el pro 
ducto de referencia da el resultado que 
el le atribuye, se lo comunicare inme- 
diatamente por esta misma sección. 

* 

, TERESINA , La Habana.— Tiene la 
parte superior de la mano sumamente 
delgada y se le marcan algo las venas 
y tendones a pesar de tenerlas de ta- 
maño natural, y también ¡os dedos . . 

Después del rostro, son las manos las 
que revelan con más elocuencia el ca- 
rácter y aún el refinamiento de la per- 
sona, Conservarlas bellas requiere una 
constante e inteligente atención. 

Al realizar las labores manuales pro- 
pias del hogar, es imprescindible pro- 
tegerlas con guantes de goma si se las 
somete a la humedad, y con guantes 
de algodón en los tiernas casos. Los 
guantes deberán ser muy holgados, te- 
niéndose especial cuidado de que no 
interrumpan la libre circulación de la 
sangre. Cuando las circunstancias im- 
pidan el uso de ios guantes y sea pre- 
ciso humedecer las manos, es conve- 
niente saturarlas antes con cold-cream 
y polvo de talco. Después de utilizar 
las manos en cualquier trabajo o de- 
porte, es conveniente frotarlas inmedia- 
tamente con la siguiente 

Loción Francesa para las manos 

Agua de rosas ,187 gramos 

Glicerina 16 „ 


Agua de almendras 

amargas 9.72 „ 

Tintura de Benjuí 9.72 

Bórax 5.82 „ 

Mázdése bien la glicerina y el bórax, 
añadiéndole poco n poco el agua de rosas 
y de almendras. Por último, añádasele 
el benjuí. Debe agitarse bien la mezcla 
durante todo el proceso de preparación. 


Es conveniente tener cantidad sufi- 
ciente de esta loción en la cocina, en 
el baño, la alcoba, etc. Usela con fre- 
cuencia y notará sus excelentes propie- 
dades. 

Evite los jabones excesivamente al- 
calinos (muchos de los jabones bara- 
tos tienen ese defecto), y no se lave las 
manos con más frecuencia que lo estric- 
tamente necesario. 

Muchas personas utilizan al acostar- 
se guantes largos que a veces cubren 
hasta los codos, dejando algunos hue- 
cos para asegurar la ventilación. Lá- 
vese primero las manos y brazos con 
agua tibia y úntese después la siguiente: 

Pasta para blanquear y embellecer 
las manos 

Oxicloruro de Bismuto 1 J /2 partes 
Oxido de zinc . . , 2 14 

Aceite de oliva . . , 6 „ 

Lanolina hidratada .15 „ 

Glicerina 2 l / 2 

Agua de rosas 5 „ 

Frótese bien, untándose después una 
ligera capa y coloqúese los guantes. Por 
la mañana puede removerse con agua ti- 
bia, frotándose inmediatamente después 
con la loción francesa indicada anterior- 
mente. 


La correspondencia para es- 
ta sección debe ser dirigida 
a: Consultorio de Belleza, 
Revista SOCIAL , La Haba - 
na } Cuba . 
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Uno de los ungüentos más antiguos 
que se conocen y que data de la época 
de la Corte de los Luises, es el siguiente: 


Ungüento de Miel y Almendras 

La clara de un huevo, 

1 cucharadita de glicerina. 

3 i gramos de miel de abeja. 

Ail ¡.-i d ase ceba da molida h asta forma r 
una pasta. Aplíquesela por la noche al 
acostarse. 


Para las manos demasiado delgadas, 
con venas y tendones pronunciados, 
mezcle partes iguales de lanolina, man- 
teca de cacao y aceite de almendras. 
Lávese bien las manos con agua tibia 
(sobre lo caliente). Untese esta crema 
y frótese bien desde la punta de de- 
dos hasta los brazos. Siguiendo este tra- 
tamiento con constancia, los resultados 
habrán de sorprenderla. 

* 

DAN1A, La Habanas— Tiene 29 
años, 55 pulgadas de estatura y pesa ac- 
tualmente 145 libras después de haber 
alcanzado hasta 160 libras ~ Le preocupa 
la flojedad en los tejidos del brazo, que 
ya le caen sobre los codos . 

En cualquiera de las principales li- 
brerías de La Habana podrá usted ad- 
quirir algún buen tratado de gimnasia 
sueca o ejercicios calisténicos. Practi- 
que todos los ejercicios, reduciendo el 
número de aquellos destinados a ejer- 
citar Jas partes de su cuerpo que usted 
considera sólidas y bien proporcionadas, 
y aumentándolas en los que ejerciten 
los brazos. Los deportes al aire libre ta- 
les como tennis, natación, remo^f etc,, 
son muy beneficiosos. No olvide ^ue los 
ejercicios deben empezarse con modera- 
ción y acompañados con frecuentes y 
profundas inspiraciones por la nariz. 

* 

EVA REYES ? La Habana.— Cuenta 
sólo veintidós años y su cabello empieza 
a encanecer. 

Sin perjuicio de tratar extensamente 
acerca de la higiene y tratamientos es- 
peciales para el cabello en un número 
próximo, no veo razón alguna para que 
esas canas prematuras la alarmen de tal 
manera. Las canas no pueden interpre- 
tarse como un signo de vejez pues se 
manifiestan en todas las edades, dando 
con frecuencia un toque fascinadora- 
mente atractivo a un rostro juvenil. 
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Deberes 
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(Cont. de la pág* 76 ) o ¿nocentes. Contradicciones e in- 
genuidades inclinaban, ya uno, ya otro, ios platillos de la 
balanza en donde se pesaba su porvenir. La importancia del 
invento y la comente desecadora de ternuras que pasaba en- 
tonces por el inundo, movió al juez instructor y a los miem- 
bros del consejo de guerra, y no hubo eximentes. Cuando a 
diario caían en tierra, mar y aire vidas a miles, ¿qué podía 
importar una más? Sir X absorto ya en 'otros trabajos*', ape- 
nas se enteró de los trámites, de los debates, de la saña del 
fiscal, de los gritos humanos del defensor, del rostro impe- 
netrable de los cinco militares sentados en fila. El muchacho 
que jugó a inventar una hoz química para segar vidas, fue 
áí pelotón de ejecuciones tal vez en una de aquellas mañanas 
lívidas en que el hombre del hogar pasaba a través del hom- 
bre de la calle a ser el hombre del despacho ; la muñeca que 
había jugado con el amor y la ambición fuá internada en 
una de esas prisiones en donde la sociedad guarda sus miem- 
bros corroídos, sin cuidarse de los horrores del contagio, has- 
ta olvidarlos por completo. Cuando saliera de allí, nada ten- 
dría ya de su fragancia, de su gracia viral para fingir o pa- 
ra mantenerse alegremente clara en una atmósfera de reti- 
cencia. Sería un ser prostituido, usado, vaciado de su juven- 
tud por el trabajo, los rencores y las esperanzas: grano pul- 
verizado por el molino de ¡a adversidad, incapaz ya de ser- 
vir para las germinaciones del futuro. 

Sir X que había intervenido en tantos casos no menos dra- 
máticos, guardó de éste una especie de memoria abstracta, 
concretada de súbito por el egoísmo y la lástima del modo que 
los ácidos revelan la imagen herida un instante por la luz al 
través de la lente y mantenida luego en la oscuridad. Quizás 
al preparar el nido nupcial para su hija, pensó en aquel po- 
bre nídito, de claro papel con flores de lis, deshecho por el 
Estado con sus manos férreas. Quizás una sonrisa de su hija, 
un gesto del joven que un año antes no era nada para ella y 
que a partir de la bendición sacetdotal iba a serlo todo, re- 


veló en la placa fotográfica de su conciencia otra sonrisa, 
otros gestos vistos en el despacho de alto zócalo y ventanas 
abiertas a un cielo inclemente. Quizás el equilibrio de su ser 
estaba mantenido por aquel vaivén del edificio de piedra a 
su casa al través de la calle, y al dejar su puesto, y al dejar 
por la boda de su hija el piso en donde había vivido tantos 
años, vino a tierra el andamiaje anímico que lo hacía apto 
para aquella profesión de verdugo moral con que la Nación 
le había hecho el funesto honor de investirle. 

Todo esto pude reconstruirlo trabajosamente, eliminando 
nubes de desvarío y palabras vanas. Al ver a su hija en el tem- 
plo, la visión de la viuda del inventor apareció en su mente, 
y con simultaneidad, pensó en el hogar de su hija, y en que 
un viento adverso podía también pasar sobre ella. Esta fue 
la mezcla de egoísmo y de compasión antedicha que deter- 
minó el choque. Por el choque, la grieta entre los tres com- 
partimientos agrandóse, y la locura lo anegó todo, expresán- 
dose en una carcajada comparable ai chirrido del alma ai 
desprenderse de la cremallera del cuerpo. Cíen dramas acaso 
más crueles aun, lo habían dejado incólume. Este, por tener 
un posible punto de tangencia con la juventud de su hija, 
produjo la catástrofe. 

Muchas tardes, antes de que el ultimo ataque de vesanía 
sobreviniese, yo entraba en su cuarto y platicaba largamente 
con él, A manera de leit motiv o de síntesis de su caso, solía 
decirme moviendo la cabeza: "El mundo no podrá ser feliz 
hasta que se destierre la historia, se supriman los uniformes, 
los medios de reprensión dejen de parecerse a los delitos que 
castigan, y la justicia pierda el carácter de venganza; hasta 
que, el Estado no deje de tener una religión antihumana y de 
exigir a muchos de sus miembros deberes repugnantes. ¿Ver- 
dad, señor doctor?” 

No es la primera vez que he oído salir de labios de nn loco 
palabras tan cuerdas. 


Bridge . y “Brich” (Continuación de la pag, 67 ) 


Me veo obligado a declarar, muy a 
pesar mío, de que es en verdad lamen- 
table que en una ciudad como La Ha- 
bana, donde los aficionados al Bridge 
se cuentan por millares, el "standard” 
del juego sea tan pobre. Como es na- 
tural, he tenido muchas ocasiones de ob- 
servar juegos en esta ciudad. Con con- 
tadas excepciones, el conocimiento que 
la mayoría de nuestros jugadores tienen 
del verdadero Bridge es poco más que 
elemental — y este es un estado de cosas 
que sorprende más aún cuando uno se 
entera de que existe un verdadero fu- 


ror por jugar Auction o Contraer cada 
vez que se presenta la oportunidad. 

Yo deseo dar las gracias desde estas 
columnas a las personas que con sus 
partas o de palabra me alientan a que 
continúe tratando de mejorar el "stan- 
dard” de Bridge en La Habana, ase- 
gurándoles que no desmayo en mi pro- 
pósito; y en cuanto a los señores que 
me exhortaban a que en vez de dedicar- 
me únicamente a dar clases privadas, 
es decir, a no más de cuatro pupilos a 
un tiempo, tomase a mi cargo grupos 
más grandes, me es grato manifestar- 


les que gustoso daré conferencias colec- 
tivas, pero únicamente cuando se trate 
de auditorios que ya conocen Contra ct 
Bridge, aun cuando fuere superficial- 
mente, a fin de tratar de familiarizar- 
los con los diferentes sistemas existen- 
tes de subasta y, sobre todo, con el de 
mi preferencia, o sea el "forring two- 
bid J ¿n, su totalidad. 

* ^ * 

Para todos los asuntos referentes a 
esta Sección, dirigirse directamente al 
Sr. R. A. Andrade, Apartado 1107, 
Habana. 


é 
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' J. B. POWERS, INC. x 
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Sí 



Voilá 

le 

Printemps! 



Ya llega la Primavera 
sus múltiples ma ti- 
ces , donde Papa Dios ya 
ha volcado todos los ce- 
de su mágica pa- 
leta de Supremo Artis- 
Y ya llegan a nos- 
otros los lindos modelos 
de la estación como este 
llena y decora esta 
página primera de nues- 
tra Sección de Modas. 


DIBUJO DE 
STE1ÑMETZ 

CORTESIA DE 

STEltf S,- BLAINE, INC.,N.Y 




LO 

QUE 

VE 

NADINE 

EN 

PARÍS 



Modelo de Le Monmer, en fieltro 
verde ecn incrustaciones también de 
fieltro en un tono más claro, que 
M adáme M A RIE COSTE — la es- 
posa del celebre aviador, — luce con 
extrema gracia. 


nZ\cABO de ver las co- 
l lecciones de media es- 

¡ ! tadón y recojo de 

ellas las dos notas que, a mi 
parecer presentan mayor inte* 
res. 

Una es U vuelta decidida a 
la sencillez. Ya les había ha- 
biado en una de mis últimas 
crónicas de la pasiva— y efecti- 
va- — resistencia que ía parisién opuso desde un principio a 
ía elaboración de los trajes que varias casas de costura qui- 
sieron imponer. Se dejaron estos para las extranjeras más o 
menos amigas de lo pintoresco mientras que ellas, las pari- 
sienses, seguían con la sabia sencillez que las caracteriza y 
que las ha consagrado como las elegantes por excelencia* 
Quizás sea esta vuelta a la sencillez de línea la que ha per- 
mitido la creación de tanto modelo encantador para la jeune 
filie. 

Las líneas precisas del tailleur son admirables para una si- 
lueta joven y, seguramente, que veremos infinidad de cha- 
quetas cortas en la primavera. 

No puede darse nada más juvenil que las telas escocesas 
lanzadas por Jane Regny y que tan enorme éxito han tenido. 
Pero ya que me refiero a ellas, no puedo dejar de recomen- 
dar gran discreción en su uso, ¡Que no resulte fatigante a 
fuerza de prodigalidad! No lo usen nunca como adorno de 
otras telas; sólo como chaqueta de una saya de color entero o 
viceversa. 
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D’Gra, París. 


El talle alto que tanto he visto en estas colecciones es otra 
de las particularidades especialmente favorecedoras a la mu- 
chacha joven, 

Pero hablemos del otro elemento a que nos referíamos al 
principio. Es el contraste de colores. (Y notemos que esto, 
casi más que nada, tiende a producir la individualidad que 
tanto se desea en el momento actual). El tema se presta a va- 
riaciones infinitas: abrigo de un color y vestido de otro, am- 
bos colores con igual intensidad — marrón oscuro en e[ abrigo 
y rojo cobre en el vestido, por ejemplo, — o un contr iste más 
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Staíoní, París P 



fuerte aún en combinación de claro y oscuro — azul fuerte con 
amarillo maíz. 

Jane Regny presenta muchos trajes de mañana en que la 
chaqueta contrasta con la falda y con blusa de un tercer 
color: falda de franela gris, chaqueta de lana marrón, y blusa 
de crepé amarillo. 

Lanvin y otros costureros acentúan su preferencia por los 
efectos, el corpino claro y falda oscura para por la noche— y 
aprovechan las guirnaldas de flores — que bordean el escote o 
caen sobre el corpino para expresar este contraste de colores 
por el que se muestra tanta parcialidad en el momento. 

Los trajes de noche presentan en todas las casas notas de . 
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Scaioní, Paris T 

fuerte contraste de color: toques de rojo Pompeyano en el es- 
cote y el cinturón de un traje azul violeta por ejemplo, o una 
banda verde y rosa incrustrada en un traje azul de media 
noche. 

Los accesorios son negros frecuentemente, en un ememhle 

claro. 

Mientras más inesperado sea el contraste, se considera me- 
jor, pero hay, naturalmente, cierras combinaciones que pa- 
recen tener la preferencia. 

Carmelita con maíz o con verde capullo. 

Azul con gris o con maíz. 
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A o se 
(íor: si 
en raso 
bajo de 


Luigi Díaz, París. 


Fabiola. un traje de comida, de 
Luden Lelong, hecho en crepé '* ro- 
manó* amarillo, adornado con ho- 
jas de tafetán del mismo tono. 


La misma encantadora modelo luce, 
con toda la gracia juvenil, esta otra 
creación de Molyneux para ¡a ^jeu- 
ne filie \ El traje es de raso ná- 
car con talle alto y frunces sobre la 
cauera, que dan amplitud a U fal- 
da. El escote es Suave y sujeto por 
hombreras de flores de nacar. 


sabe cuál ei más encanta- 
el delicioso traje de noche , 
rosa, con talle alto y tra- 
je unces — creación dé M oly - 
neux- — 1> Íít modelo que lo ¡uce. 


Sea ion i T París. 
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Scaioni, París. 


Un pequeño fieltro de Marcelle Le- 
¡y que ostenta un original adorno 
simulando un huele . El collar re- 
pite el motivo. 


Scaioni, París. 

Traje de noche en terciopelo de 
Lyon negro , motivo de brillan- 
tes, que tipifica ¡a distinción ca- 
racterística de la “M ai son Worth'\ 


La Marquesa de LANZO luce en 
esta fotografía un modelo de M ar- 
adle Ld y hecho en "¿aupé” negro 
con motivos de plata , 
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Una encantadora toca de M arcille 
Lcly_, hecha en li t aupé ” racg7o con 
adornos de “gros grain* negro. 
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Cuando Madure . . . 


(Continuación de la pág. 73 Jamigos en la Colonia Hispano- 
americana; y como es hombre que está en todo, ha traído 
valiosos regalos para la mujer y los hijos de su hermano. 
Este pregunta candorosamente: 

— Oye, Antonio, ¿en Francia se quiere mucho a Cuba? 
¿Verdad, muchacho, que nuestro tabaco se fuma mucho por 
esas tierras? 

— Ya lo creo, pero cuesta cato un autentico habano. 

—Pues aquí el tabaco, como el azúcar, andan hoy por los 
suelos* 

Antonio lamenta el perdido esplendor de las dos fuentes de 
la riqueza criolla y Lico en esta exclamación tiene un instinti- 
vo presentimiento de que su hermano ya no pertenece del 
todo a Cuba, a pesar de que, en cada declive y en cada surco 
de la heredad ha revivido los recuerdos de la niñez lejana, 
cuando iban presididos del padre a realizar la recolección de 
tabaco en la vega llena de ía vibrante luz del día y estremeci- 
da por los rumores de la campiña. 

— ¿Te acuerdas, Lico, de la vez en que nuestro Padre nos 
dio los primeros azotes, porque nos peleamos por un nido de 
paloma torcaz? 

“Ya me acuerdo, Antonio, ya me acuerdo; pero era uñ 
nío de tójosas y no eso de palomas y too lo demás que dices. 

Aquí una gran risotada de Ana Rita y sus hijos, en tanto 
que la concuna francesa dibuja en sus labios una sonrisa, 
que a pesar de ser muy fina, no se adapta al ritmo del am* 
biente de la familia criolla. 

# # 

Jul io ha regado sus candelas y sus lluvias torrenciales so- 
bre los árboles, los surcos y los seres que pueblan la campiña 
ardiente y maternal. En el rancho de Eiéo ía vida ha cobrado 
ahora un aspecto insólito. El hermano Antonio y el hermano 
Lico experimentan estados de conciencia, extraños y sutiles, 
como si algo se interpusiera en eí llamado de la sangre y el 
sentimiento a la tierra, sustentadora del que le* entrega la 
fecunda e ineludible fatiga de todos los días. 

Lucía teme por la salud de sus hijos, traídos al país de su 
marido. Bello país, aunque en el mundo de su espíritu de 
europea califica de bueno para desenvolver actividades lucra- 
tivas, pero no propio para vivir una francesa con sus dos ni- 
ños rubios, que sufren, por una explicable sen timen rali dad de 
su padre, los ardores de la canícula tropical. 

— ¿Cuándo nos vamos a París, querido? — le dice en un 
francés íntimo a su esposo. — Este deseo de marchar tan pron- 
to, no es por mí, sino por nuestros hijos. 

También ella y Ana Rita del Socorro no han acabado de 
intimar. Lucía encuentra a esta mujer demasiado elemental. 

— Sí, muy desprovista del matiz de la civilización , . Bue- 
na, buena como los frutos de la tierra, pero nada más— se di- 
ce a sí misma la francesa. 

Ana Rita también encuentra a esta señora, con sus mucha- 
chos, cuyo pelo se parece a la pelusa del maíz, muy no se qué. 
Su alma rústica no lo sabe definir; pero en el fondo de su 
espíritu quisiera que se marchara a su tierra . , ¿Por qué es- 
to, si no la quiere mal? Ante ella siente una torpeza y una 
extrañeza que apaga sus espontáneos impulsos de dueña y se- 
ñora de ía heredad. A veces experimenta ía brusca sensación 
de encontrarse cohibida y perpleja. Ana Rita es una planta 
humilde, que ignora el mundo de las complicaciones psicoló- 


gicas y que como los árboles se halla muy natural en la tierra 
de sus mayores. El hermano Antonio, ojo avizor, comprende 
los sentimientos lógicos y sutiles que surgen en el alma de las 
concunas y hasta llega a darse cuenta de que ya no es cu- 
bano de í todo, pues hay una ligadura fuerte que le desvía 
de la tierra natal, tirándole de una parte de su corazón hacia 
Frauda, donde está la patria de su mujer y sus hijos. Ade- 
más, siente y piensa que no ha cultivado la tierra criolla con 
el sudor de su frente. Él no ha sufrido por ella, en la carne 
de su carne, ía tortura de fomentarla. ¿Cómo amarla ya, con 
un amor profundo y exclusivo? El hermano Aníonio com- 
prende que su viaje a destiempo fue un impulso sentimental, 
atenuado en la realidad de la finca donde nació. Por eso, 
en donde se elabora la razón, que todavía, no formula el es- 
píritu, empieza a vislumbrar esta razón que dice: El senti- 
miento a la tierra no es sólo una ligadura ideológica; es tam- 
bién una comunión con ella, porque para poseer del todt la 
tierra nativa, precisa haberla fecundado con amor y dolor. 
Quien no posee de ese modo la tierra, no tiene verdadera 
tierra ni patria 

He aquí que un medio día, en que los hijos y los peones 
de Lico trabajaban afanosamente, pues ya ha madurado el 
tabaco, Antonio le dice a Lico, súbitamente: 

— Hermano, me marcho a París. 

— ¡Pero, cómo! ¿tan pronto? ¿No te encuentras bien aquí? 

— Sí me encuentro bien; pero mis hijos no. 

Lico Céspedes, que no es un sabio aunque no le faltan 
luces naturales, comprende por qué la Ley de los hijos se lia 
de sobreponer a los padres. De pronto, en un arranque ines- 
perado, Lico y Antonio se abrazan conmovidos, con un abrazo 
comprensivo y fraterno, que parece decir: 

—Hermano Antonio, ¡te comprendo! 

— ¡Yo también te comprendo, hermano Lico! 

— Me marcho* 

—Sí, márchate; yo me quedo aquí. Seguiré fomentando lo 
que nos legaron nuestros abuelos y nuestros padres. Cada 
cual ya en lo suyo. Tú echaste semilla en otra fíarte, Amas 
a esto, lo se; mas, también amas tu semilla y la tierra dojde 
cayó m 

sft sjt ífí 

En la pequeña estación de "Hormiga Loca’*, la familia de 
Lico despide cariñosamente conmovida a la familia del her- 
mano Antonio. 

— ¡Feliz viaje! ¿Hasta cuándo? 

—¡Quién sabe! „ Pero entre nosotros quedará el invisible 
lazo del espíritu . . 

A lo largo de sus rieles, el tren ya se va* Desde las venta- 
nillas se agitan pañuelos hacia la familia de Lico. Lico Cés- 
pedes siente unas ganas violentas de llorar, por lo que se 
va a cada momento, irremediablemente. Después, vuelto a te- 
cobrar el sentimiento vital y egoísta a la tierra, regresa a su 
heredad nativa, donde ya ha establecido una comunión pe- 
renne, como el cielo, como el río, como los surcos, como los 
pájaros, como los árboles, como la patria . mientras en lo 
íntimo parece decirse a impulsos de una convicción profunda: 

— Sí; por el amor de estas tierras, alguien tiene el deber 
de quedarse en ellas para fomentarlas y hacerlas producir, 
con el sudor de su vida, la vida de todos. . 
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Los Generales Mueren. . . 


{Continuación de la pag. 33 J organización de espionaje, 
que ya existe en toda Europa, según el cable ha divulgado 
últimamente, llegando a afirmar que "Europa se encuentra 
convertida en un semillero de espías, superior al que existía 
antes de la Gran Guerra de 1914”. 

Por último, el general Ludendorf ha escrito un libro, aún 
inédito, pero del que se han divulgado amplias síntesis, anun- 
ciando la próxima guerra europea, que según el militar ger- 
mano estallará en 1932. Y aunque se considera ese libro co- 
mo la fantasía de un loco, por los precisos y aventurados 
detalles qu^ ofrece de la nueva masacre, no parecen tan utó- 
picas sus predicciones, ya que están basadas en la actitud 
bélica en que hoy se encuentran colocadas casi todas las na- 
ciones de Europa, y el autor, además, persigue la finalidad 
de hacer ver a su patria el futuro desastroso que le espera 
si no se prepara para defenderse rompiendo el estrecho cerco, 
a poderío militar, a que el Tratado de Versalles la 
i sólo 100,000 hombres de la Reichsvehr, frente a 
los millones de combatientes armados de que pueden dispo- 
ner franceses, italianos, belgas, etc. 

¿Qué harán los pueblos ante esta desastrosa aventura a 
que quieren llevarlos sus gobernantes? ¿Se conformarán con 
asumir, como en 1914, el triste papel de corderos sumisos a 
la voz de sus amos, de amos interesados sólo en hacer fortuna 
—política y mercantilista? ¿La trágica experiencia de un pa- 
sado tan cercano, no será suficiente para que se nieguen a 
dejarse explotar y atropellar como ayer lo fueron? 

Hombres de buena voluntad, limpio corazón y clara inte- 
ligencia, luchan hoy en Europa y América con k palabra y 
la pluma por sembrar en los pueblos la simiente de un paci- 
fismo, no hipócrita e interesado, como el de los gobernan- 
tes, sino altruista y práctico, basado en la verdad y la ex- 
periencia de hechos de ayer y de hoy, demostrándoles — -tal 
Orto Lehmann, en su libro La internacional sangrienta de los 
armamentos — toda la inicua explotación que encierra el proble- 
ma de los armamentos, de la paz armada, formidable negocio 
de los grandes industriales, fomentadores y mantenedores de 
los conflicto bélicos; haciéndoles ver — tal Emil Ludwig, en 
su ^bra Julio 1914 , — de qué manera tan inconsciente y burda 
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son llevados los pueblos a la guerra por sus gobernantes y 
generales, mientras éstos, salvo muy contadas excepciones, 
no sufren sus trágicas consecuencias, sino hasta lucran, en 
dinero, en poder, en honores, a costa de la eterna carne de ca- 
ñón; presentándoles, por último— tal Charles Yale Harrison, 
en un libro recientemente traducido al español, Los generales 
mueren en la guerra — de manera gráfica, en forma novelesca, 
pero de novela vivida, tesis análoga a la planteada por Lud- 
wig, que el escritor inglés sintetiza en aquel sugestivo título 
de su obra, que hemos puesto también nosotros al frente de 
este trabajo: "los generales mueren en la cama ” 

Efectivamente, mientras los pobres pueblos sufren, en la 
paz armada, las cargas abrumadoras de los preparativos bé- 
licos, y una vez estallada la masacre son ellos los que padecen 
todos los horrores de la guerra, con la muerte, pérdida de sus 
hogares y del mísero fruto de su trabajo, sin saber en rea- 
lidad por qué pelean, en cambio, los generales, de los prepa- 
rativos bélicos viven, y de ía guerra necesitan para mejor vi- 
vir, sin grandes peligros, porque como expresa una canción de 
los soldados ingleses, citada por Harrison: 

"5¡, señor ; un general 
no lo pasa nunca mal 
a siete leguas del frente , 
hinky, dinckyi parlé vú”; 

y no mueren, como los soldados, en "una cochina trinchera”, 
¡qué va!; "los generales mueren en k cama”, que "no es mal 
sirio para morir”. 

En la cama murieron, que no en las trincheras, salvo ex- 
cepcionales casos, confirmatorios de k regla, los gobernantes, 
estadistas, industriales, banqueros y generales que provocaron 
y mantuvieron la gran guerra de 1914-1918, y de ia misma se 
aprovecharon, mientras para ellos, los padecimientos y la 
muerte de sus soldados sólo les merecían aquel "sin novedad 
en el frente 3 ’ de k formidable novela antibélica de Remarque. 

¿Se dejarán llevar los pueblos, nuevamente, a otra masa- 
cre, o por el contrario, tendrán presente ahora y para el fu- 
turo, que "los generales mueren en la cama”? 
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